文 / 李双
澳洲，小区里、商业区、旅游地、公园，才有人行道。公路，只有汽车道。有分段的健身自行车道。小区人少地大。当地人、年轻移民，都开车；在小区里也开车，开到靠家的路边。家家有车库，至少两个，但都不怎么停车，只装杂物。小区没有楼房，全是独栋，双拼，至少也是联排，长得很相似。没几个行人；车多，车都避让行人。
老年的华人新移民，喜欢步行，喜欢遛狗。一般都在小区里。但小区没有围墙，没有收发室（每户有信箱，邮递员直接送信到各户），一不小心，就出界了。出界了，往往就迷路了。找回家的办法，五花八门：带着手机还好办，哭兮兮地给子女打电话。没带手机，可以敲开任何一户人家。只要有人，敲门就给开，问都不问。然后向主人借电话。问路也可以。按澳洲人的习惯，是在手机上查地图，对着地图，告诉你，怎么走回去。基本等于零。他们会帮你报警。不懂英文的，可以打翻译台，说母语，由翻译台同声传译报警。连狗一道走丢的，还多一条途径。狗有铭牌，能查到住址、电话。最不济，狗还有芯片，信息更丰富。所以，也可以先把迷路的、需要重点保护的老年人之类，送到狗站去。
小区车道、普通公路、高速公路，没有明显的标志。有的高龄新移民，迷路迷得创纪录，迷到了高速路上。这倒好。混在车流里的化妆警车，必定送老人回家。但罚款是跑不掉的。
我每次出去，不喜欢健身房，不蒸桑拿，不洗蒸汽浴，不游泳，虽然免费，也不去。偏偏坚持老传统，走路。准备先走25000里，起初由孩子陪伴，稍久，决心独自闯荡异国江湖。幸好我总是平安无事。孩子上着班，也经常打电话追踪。所以，只要一进家门，我就发微信：老爸到家了，没有走丢！
