文 / 祁建
过年都要理发，上个世纪六七十年代过年也要讲究个新气象，置办一身新衣服要费点劲，头发理个利索点还是可以办到的。过年前把头发理好是一件大事。俗话说，有钱没钱，不连毛过年，其实就是要甩掉旧的东西，迎接新气象。
那时理发店不像今天这么普及，除了每个区的国营的几家理发店，还有集体的理发店，一般都是门帘不大，几把椅子，两三个理发员，而且年龄都很年长，估计是解放前背着剃头挑子走街串户，公私合营进的“国营单位”。小店一般都是生个炉子烧热水，一个大铁壶兑上温水，从头上浇下来……国营点则是新式的理发座椅，可以起落、躺着，洗头发的热水是锅炉烧的，冷热水可以自己调节，费用也分甲级和乙级，级别越高收费就越高，一分钱一分货。平时理发本来没有多少人，赶上过年则排上几十人也是常事，这么多人一时间出来理发，当然也难为这些理发师傅了。店里的人真多，休息椅上坐满了排队理发的人。理发店前，透过玻璃门，看到里边满满当当的全是人，最少也有二十几个，一看这架势，这理发最少也要等个把小时。
那时，经常是理发店还没开门，就有人在门口排起长长的队，尤其那些比较大的店，基本都是人满为患。
人们平时舍不得花大钱理发，但过年，一年才一回，怎么也得舍得一次花钱伺候自己一下。而理发师傅这几天基本天天连轴转，每天都是理不完。师傅们上班忙，下班也是忙，领导，亲朋好友，街坊邻里……上门找来理发的也是一拨挨着一拨。
当你坐下，理发员总会亲切问“您想留个啥发型”，当刺啦刺啦的修剪声在你的耳际响起，你闭上眼睛感受那从头皮蹭过的震动，一下两下三下，随着理发员的要求转换着头的位置……
萝卜快了不洗泥，为了节约时间，理发也简化手续，许多男同胞理发完了就走，不洗头，有洗头的时间可以多理一个了，大家都能够理解，有的理发完了，就赶紧去澡堂子，可谓是一举两得。
要是遇到怕理发的小孩子，小孩子的屁股只要一沾到理发店的凳子，就会情不自禁地哇哇大叫起来。又是打拳，又是踢脚，最后还来了个“无影旋风腿加无敌双拳”……可是几个大人还是无动于衷，硬是把他按在凳子上。最后，小孩子使出了吃奶的力气，跳下了凳子。理发店的叔叔也是无可奈何，任由孩子自己跑出去了。现在想起来那些往事，觉得那时的孩子还是真是天真无瑕。
理发师傅一般都要忙到年三十傍晚，伴着鞭炮声才能够急匆匆赶回家，也是挺辛苦的活儿。
