文 / 雷辉志
蛇木，是笔筒树（学名）的别称，又叫山棕蕨、很古怪又有趣的树名。
称它为山棕蕨，因为此树冒芽茁长，树头初生新绿卷曲如蕾苞，但不是花蕾，伸长开来是叶子，似一般蕨类矮小植物。可是，这种植物有树干，而且会长得很高，身形虽不粗大，有点像棕榈，故称山棕蕨。
蛇木，这个名称不雅听。称它为“蛇”嘛！有点恐怖感。然而，这个称号确实贴切；因为，它每一片茂密尖长细碎的叶瓣都有一根枝梗支撑，当枝梗脱离母树，就会自动在树干上留下一块疤痕。一片片疤痕烙印在瘦长树干上，看去酷像一条蛇。
至于何以叫笔筒树呢？因为，蛇木外皮虽恐怖，砍下锯成一小节，把粗糙的表皮磨平，就剩下光滑又显眼雅观的条纹了。此树皮相当坚硬，树内部分如竹笋般生嫩物体挖清成了空壳，就是山民一件精致小巧美观可摆卖的笔筒艺术品了。
蛇木不会开花，但它长得非常俊俏挺拔，潇洒飘逸，清清秀秀高高瘦瘦，无论是伫立山岗，或在杂树林中，鹤立鸡群。它宛如一把绿伞，不管晴天下雨，姿态悠闲恬适，出类拔萃，令人观后气定神闲。每当修理大道公路旁草丛杂树时，我看到工作人员，总是不忍下手砍伐；而许多公园或住宅，高尚建筑楼宇旁，都喜欢栽下一棵，或三两棵为一丛，有它美化，环境更加清幽。
据说，蛇木密集生长在世界一些地方，如菲律宾、日本、台湾和中国大陆，却不曾提及本国马来西亚，其实，这种树在山上到处可见……我以前的旧菜园，那片靠近溪流，荒芜着的园旁就有这么一棵，我当年非常爱惜它。后来，我把荒地开发来种植，整片芭地寸草不生，却只留下这棵树继续生长……一棵外观风姿绰约，清高淡雅，又充满艺术内涵的树，它正如一位饱学之士，温文尔雅，谦卑虚逊，不摆架子平易近人，人人喜爱。
你见过这么一棵树了吗？
