文 / 乐天
我的老家，是群山环抱，开门见山的山区农村。每年农历七月十五至八月十五的前后时段，是农民忙里偷闲，奔走在田间、溪流、山岭“放黄蜂”、“烧黄蜂”的季节。乡亲们靠山吃山，乐此不疲，寻觅山珍，烹饪佳肴，改善生活。
从小就熟悉了家乡天然盛产的几种黄蜂：“牛牯蜂”、“黄腰蜂”、“瓮蜂”、“麻地蜂”。体形最大、最凶猛、最毒的要数牛牯蜂了。牛牯蜂，顾名思义，把它与“牛牯”相提并论，可见来头不小。黄腰蜂体形比牛牯蜂稍小，腰细而黄，若纤纤柳腰之美女，故名。黄腰蜂眼睛大而肚子小，很贪心，有时衔着大大的一团食物，却飞也飞不起来，家乡有句常以黄腰蜂骂那些不自量力之人的话，叫做：“黄腰李俚眼大肚细”。牛牯蜂、黄腰蜂、麻地蜂均以地下洞穴筑巢。瓮蜂，其蜂巢外围形如倒悬的瓮，一般是挂在树枝上或房檐下。其性凶猛，毒。麻地蜂体形较小、攻击性较小、毒性较小，与蜜蜂体形不相上下，全身布满麻点，人被蜇后，亦无大碍。
要吃上美味的黄蜂蜂蛹，先得找到黄蜂的窝。瓮蜂相对较容易被在各处干农活的人撞见，而在山岭洞穴中的黄蜂却不容易被发现的。要找到洞穴中的黄蜂，就得先“放黄蜂”。方法是：先捕捉一些草蜢，用一根细竹枝串起来，扎在一根一两米长的小竹竿或小树枝上，再准备一些约2寸长，半寸宽的白纸条和棕丝，然后到溪边的花草中，或者有种树皮很厚的栗树的地方去，就能发现有喝水的、捕食的、咬树皮筑巢的各种分工不同的黄蜂。发现了黄蜂，就可以把草蜢串伸过去。黄蜂见着草蜢，无论它干着什么活，都会极容易被这美食吸引过来，在它旁若无人吃着美食的时候，就用棕丝一头扎着纸条，另一头打个索，轻轻地从它的屁股上往里套索，待套索移动到黄蜂那细腰处，即把套索拉紧，以不扎痛黄蜂又不让它从屁股脱落为宜。黄蜂饱餐后，就会“打包”带上美食往蜂窝里运送。这个时候，nǐ kàn着这带着白纸条飞翔的黄蜂，就能观察到黄蜂飞往哪个方向，若距离很远、翻山越岭了，就要在一座山的视野开阔的高处，择一棵树，让同伴到树上观察。一次两次是很难成功找到黄蜂窝，好在黄蜂特别能认路，不一会，它还会飞回来吃这美味的草蜢。有些聪明的黄蜂，会把那带着灭顶威胁的白纸条咬断，只剩下一点棕丝回来。如此几个来回，那纸条，就会指引着wǒ men找到藏匿在山林中的黄蜂洞穴。白天，人只能跟进到临黄蜂洞穴不远处的地方观察，不然，就会惊动黄蜂，就会惹来“杀身之祸”。远远地观察，若洞口有许多的新鲜泥土，说明这黄蜂家族兴旺，正是下手的好时机。反之，多会按兵不动，等待时机。
找好了黄蜂的住所，适合下手的，就等待黑夜降临，邀上三两个人，带上锄头、篾筋（农民把竹篾囊在水中浸泡后晒干，用来照明）等工具，穿戴严实，就去烧黄蜂了。因为晚上全部的黄蜂都归巢了，这时去烧黄蜂、掏它的窝才不至于被未进窝的黄蜂蛰伤。
可是，明知有这样的流程，我却因年少的“英勇”而犯忌，荒唐地在一个正午的时刻，干了一件“惊天动地”的糗事。
那是一个周末，我与同龄的堂侄在放牛，在一棵栗树下发现有好多黄蜂在咬树皮，wǒ men就相约放黄蜂，没费多大周折，就在不远处的半山腰的杂树丛中找到了黄蜂的洞穴。因为太容易就找到的黄蜂，所以心想一定会被其他人轻而易举地找到。为了不让到手的美食落到他人手中，wǒ men商量后决定马上动手。一个人拿着几支毛竹枝条准备对付从外面觅食回来的黄蜂，一个人就以迅雷不及掩耳之势用泥块封堵洞口，然后迅速搬来干柴堆在洞穴周围烧将起来。这时候，觅食回来的牛牯蜂越来越多，在头顶上盘旋，堂侄一个劲地抽打着一只只疯了似的牛牯蜂，没几下功夫，体力不支，挥舞竹枝抽打的频率跟不上，凶狠的牛牯蜂倏地蛰到了堂侄的背部，只听得连声的“哎哟”“哎哟”，见他手中的竹枝条散落地上。蹲在篝火旁，受着火焰保护的我，意识到牛牯蜂下一个目标就是我了。我一边哭着，一边叫喊着堂侄重新投入战斗。既怕火烧了山要坐牢，又怕被牛牯蜂蜇伤，看着逃远了的堂侄，我也只好边哭边逃。
幸运的是，那堆篝火把周边不大的范围烧完后，就因为干枝少，生杂树多而未蔓延。自那以后，我对烧黄蜂一直心存恐惧。一是怕失火烧山毁林而犯法；二是怕蜂蜇而致伤、致残甚至致死。
