文 / 风林海
当您老成我的老小孩
上午接到妻子的电话,说母亲今天上午要到医院去检查一下身体,如果我有空,陪母亲到医院去一下。接到电话,我的头有点晕。
一个星期前回家就听父亲说,母亲近段时间拉肚子比较严重,我以为她到村“赤脚”医生那里买点药就可以了,自己没把这件事放在身上,想不到这么久还没好,而且父亲打电话过来,要母亲县二医院检查一下,可想而知事情的严重性。母亲平时在家一些小伤小痛是不肯去医院的,因为进医院就意味着要浪费钱,舍不得,只会用自己单薄的身体去和病魔比耐力,最后实在拼不过了,才会去“赤脚”医生那里买点药,来不负责任地打发自己。
当母亲那清瘦的身子出现在自己面前时,感觉到岁月的不饶人,心隐隐作痛。我陪着她往医院的方向走,得知她还没有吃早餐时,说给她买一笼蒸饺,她问我多少钱,我说很便宜,才四元,她迟凝了一下,说她不想吃,买一元钱的包子吃就可以了,最后我坚持给她买了一笼蒸饺。
到医院门诊部,人挺多的,母亲说“其实也没什么,现在拉肚子好多了,你爸爸硬是要我上来检查一下”,“来了,就让医生好好看看吗?没什么的,不要紧张”母亲那张被生活吹得满脸皱纹的脸写满了忧伤和不安。当轮到母亲看病时,医生简单地问了一下情况,要母亲躺在那门诊旁边一张高木板床上,要摸一下她的肚子,母亲说“还要这样检查的,就有点拉肚子而已,很不情愿地爬到床上。“医生怎么说,你就怎么做啊,听医生的”我用深情的目光注视着母亲,一边指导一边安慰她,当医生用手去按母亲的肚子时,她像小孩子一样努力把医生的手用力推开并且埋怨道“这么用力,人家痛啊”医生一脸的严肃“不要用手推开,我不好好检查一下,怎么知道你的病情呢?”母亲努力坐起来,用一种几乎请求的目光看着我“别检查了,就一点点拉肚子,不看了,我要回去了”做着起身要走的样子。我感到好笑,怎么越老,行为越像一个小孩子,来了不检查,我会同意吗?别想得那么天真。“听医生的,您后面还有那么多人在等着看病,您这样不配合医生给您看病,到时医生生气了,不给您检查,又要等好久了,没关系的,就一下子,医生怎么说您就怎么做,别紧张”母亲在我的安慰和鼓励下,勉强配合了医生的动作。
在医院,我给母亲挂号,划价,付款,取药,拿药到护士那里打针,母亲默默地跟在我的身后,问得最多的就是那句用了多少钱?看着护士艰难地找着母亲深深藏在皮肤下细小的血管,对我的心是一种煎熬。针本来打好了,母亲不小心乱动了一下,打破了一点点血管,又得重新开始,我用棉签轻轻地压住有点凸起的那个打破血管的地方,心疼地看着这双抱着我长大而如今却长满老茧粗糙的手。
这一幕曾经是多么的相似,只是如今角色已改变,当我还是您那个小小儿子的时候,你可还曾记得?您带我去看医生,连哄带骗,并且反复承诺“乖啊,没什么的,别怕,不痛,打完针你说买什么,妈妈就一定给你买什么”那个时候的我是又怕又爱您抱着我去打针,怕针扎入屁股的眼泪,爱的是打完针后嘴里含着糖果的微笑。一路上,自己在您无微不至地细心呵护下慢慢长大。
当自己不经意间回过头来,看着自己身后深深浅浅成长的脚印时,蓦然发现自己最亲的母亲如今却老成了一个步行蹒跚的老人了,说真心话,我不喜欢带您到医院去看病,遭受那一堆堆名目繁多的检查折磨,就像您当年不喜欢抱着我去医院打针一样,但是又不得不去医院,这是一个没有选择的选择,必须得怀着忐忑不安的心情去面对现实。
如今在医院,您对我的话心存怀疑,很想说服我的行为,有点不情愿地听从我的安排,就像当年您把我抱到医院,我心存怀疑,但不得不听您的话一样。在自己的内心深处,感觉到您越来越像我的老小孩了,母亲啊!别担心,我会欣然接受您的一切的,同时心中存有一份深深的幸福——终于有机会名正言顺地爱孩子般爱您了,您年轻时断不会接受这份爱的,这又何尝不是人生中一件幸福的事。曾经多少次您对我说过,老了,现在都成了您们的负担了,其实做子女的,能有这种负担也是人生中一件非常幸运的事。当您老成我的老小孩时,我会像爱自己的孩子一样去深爱着您,包容着您的一切,我等待也感觉到了这一天的到来了,请您不要担忧,让您觉得这是一件负担的事,我会当成一件幸福的事来做,如您对我的抚养当成人生中一件幸福的事来做一样。