元旦对于我来说，无非是比平常的双休多一天（虽说那借来的一天最终也还是要还回去的），但总觉得阴历的大年才是真正意义上的过年，即现在官方称呼的春节。
年的味道从入腊月开始，会随着日子的推移渐浓。腊八粥在我的印象里家里不怎么吃，因为我家都不太喜欢甜食，尤其是放了糖的粥，只记得邻居家会熬，但也不应该叫腊八粥，因为没那么多讲究，无非是放些个大枣之类，然后用筷子什么的抹到枣树上，据说那样来年结的枣儿会更甜！过不了几天，街里便陆陆续续的传来猪的哀嚎，于是孩子们便结伴到街上看杀年猪，胆儿大的死盯着看，胆儿小的捂着眼睛看，只看着一头头刚还在吃食的猪，变成了推车上的猪肉和孩子们手里当气球儿玩儿的尿（sui）泡。年的味道越来越浓了，街里有了排队炒花生的了，随着铁锹在装了沙子的大锅里翻搅，花生噼啪噼啪的作响，空气里渐渐迷漫了一种特殊的香味，就这样你家出锅我登场。虽说没有固定的严格顺序，但各家都是紧张的忙碌着。杀回的猪肉是不能久放的，得剌块儿洗净煮了，烧上大锅水，放上各种煮肉的料，于是空气里有飘满了肉的腻香，孩子们可以任意的啃肉骨头，啃剩的骨头留下来可以换火柴。还有那一年一度的彻底大扫除——“廿四扫房子”，要把屋子里凡是能搬出来的东西统统搬到院里，把笤帚栓到一个高杆子上，扫房顶的灰尘和蛛网，狠狠的拾掇一天。“廿五做豆腐”，但后来自己弄黄豆的做法都少了，大都是向豆腐坊定做。离年越来越近了，大人们忙着蒸馒头蒸年糕，摊煎饼（一种用小米面摊的面食），孩子们却可以在一声一声的小鞭炮声里尽情的嬉笑玩耍。到了三十就更忙了，家家要贴春联，贴神圣儿帖（天地、灶王爷什么的）贴福字或门神，以前还有年画，后来就越来越少，现在基本销声匿迹了，大门口还有吊上叉子（一种纸质的装饰品，吊在大门口或大街里。），然后家家再把屋里、院里和街门口扫一遍，净水泼街。随着路灯的亮起和渐浓的鞭炮声，年的味道接近顶点，零点钟是第一个，炮声此起彼伏，混作一团，似烧开的大锅似的，咕噜咕噜作响！凌晨的四五点钟是放炮的又一高峰，这时起床必须利索，不能有丝毫拖延，寓意来年不拖沓。洗漱完帮母亲点蜡烛给神圣儿上供，然后自家就可以放炮了，大约六点钟就要走年了，和本家的兄弟跟着长辈给本族的长辈或本村的乡亲磕头拜年，在一句句“又长了一岁”和“来屋烤烤吧”的寒暄中迎来了大年初一的黎明，走完年就要上坟，确切的说应该叫祭祖，分老坟（祖坟）和自家坟，又是一拨炮声此起彼伏。上完坟这年就算告一段落了，大人和孩子就可以彻底休息了，自由安排。在往后就是初二三的回门潮，串亲戚潮，以及破五，十二晚上要烤老鼠火儿，再就是十六晚上烤柏柃火儿，据父亲说，以前都是成堆的柏树枝，现在没有了，就是柴火秸秆上放一两把从街里买来的小柏枝，这时母亲总是嘴里念着“烤柏火儿，祛百病”、烤烤手，手不疼，烤烤脚，脚不疼”，还有一家人手里都有份的在柏火儿里烧过的馒头......
至此过后，年渐行渐远，直到尽没了年味儿，人们又开始了新一年的劳作。
作于2015年元日
