作者丨龙应台
“世界华人文学研讨会”第一次在中国大陆召开，举办单位暨南大学还是挺重视挺热情的，两天的会议最重的戏是开幕式后请于丹做主题演讲，她谈中国文化。
这是我第一次听于丹演讲，也是我第一次接触到于丹的想法。以前没有看过她的任何文字，但我并不反感她，一个教授能够弄得全国皆知，一定有其特长，这是任何多元社会都允许并鼓励的。
即便她讲的有不符合学术甚至错误的地方，你也去讲，去纠正过来就行了，没有必要对她太过学术、太过刻薄。这是我以前对她的基本看法。
这一次，她演讲起来如滔滔长江之水，唐诗宋词信口道来，旁征博引，这一讲，就是将近两个小时。也彻底破坏了我对她的看法。
01
难道没人听出来于丹是在瞎胡扯？
我听了不到五十句就开始感到不安，并且这不安越来越严重。于丹的演讲如果针对中小学生，或者单单寻求娱乐的电视观众，或者一些发了点财的中小企业主与暴发户，应该还是一篇能自圆其说的东西。
可是，她这次是对来自世界33个国家的300位华文作家讲“中国文化”。其中有些作家会好几门语言，在海外取得博士学位的都有几十个，不乏专家教授。
在于丹演讲的过程中，我观察周围的华人华侨，看到他们大多面无表情，我不禁感到有点迷惑，难道他们没有听出来于丹是在瞎胡扯？
于丹为了突出中国文化优越而对西方文化与宗教的不以为然，把中国的伦理抬出来同西方的宗教抗衡（好像西方就没有伦理似的），还有她洋洋自得地宣称自己就是看武侠小说长大，武侠里就有丰富的中国文化，并以武林高手练到最高境界可以以气当剑、杀人于无形来说明中国文化之高深，让我听着都觉得脸红。
为了教育她碰到的一个不懂得高深中国文化的外国人，她用大段讲述一个禅的故事。她说，古代一位混混买了三匹八吊钱一匹的布，付款时声称“三八二十三”而不是“三八二十四”，这位混混竟然以颈上人头作担保说自己是对的，只肯付二十三吊钱。一位小和尚打抱不平，说如果“三八二十三”是对的，他愿意输掉头上的帽子。众人相持不下，于是来到小和尚的师傅——一位德高望重的老和尚这里，请他作主。
没想到，老和尚沉思了一会，竟然说“三八就是二十三”，小混混是对的。小混混不但用二十三吊钱拿走了三匹布，还得了小和尚的一顶帽子，高兴而去。老和尚却因此受到镇上众人的鄙视与驱逐。
小和尚一路上都愤愤不平，最后还是忍不住质问老和尚为何说“三八二十三”。老和尚说，你说那小混混的头重要，还是你头上的帽子重要？他用头来和你的帽子打赌，我能说“三八二十四”吗？
小和尚明白了过来，wǒ men大概也都能够理解那位宅心仁厚、救人一命的老和尚。这是一个很不错的“禅机”故事，加上于丹讲得声情并茂，成为整场演讲中的亮点。可亮点几乎马上变成污点，因为于丹当时说他对外国人讲这个故事的目的，是要告诉外国人关于中国文化的高深之处：
外国人弄不懂中国文化，说wǒ men不讲原则，是人情社会……但这故事就说明了wǒ men中国文化的高深和美妙之处，wǒ men的中国文化有时就可以是“三八二十三”，而不是“三八二十四”，这就是中国文化的精华啊！
我听到这里我真想自杀……
这竟然是wǒ men的于丹大师对一位外国人以及来自33个国家300位华语作家宣讲的中国文化之精华？
我的上帝、我的老天爷啊，这个故事没错，可如果把这个故事上升到中国文化的层面，这恰恰是整个中国文化挥之不去的糟粕与梦魇啊。
世界上有哪一个高深的文化可以灵活到“三八二十三”？这样的文化可能走出人治与人情的死结吗？严谨的科学与法治的现代社会能够在“三八二十三”的潜规则中诞生？但这就是wǒ men于丹理解的中国文化，就是让她向外国人炫耀的中国文化！
我对于丹的看法依然没有改变，对她没有任何恶意，也不想对这种很努力与成功的人士求全责备，但让我不解的问题是：
一个堂堂的中国大学，竟然请一个娱乐人物来给300位海外华人讲演中国文化？是你们找不到更适合的人？还是你们自己也搞不明白什么是中国文化？什么是文化？
02
思想被限制和阉割，文化能够繁荣？
由于这件事，我在接下来的“走遍中国”旅途上，常常同身边人交流对中国文化的看法，以及在周围寻求中国文化的踪迹。在福建的旅程是由华侨大学负责的。招待文化人，自然要去这里最著名的文化景点参观，少不了去土楼、“集美”，wǒ men在陈嘉庚墓前缅怀他对祖国文化发展与教育事业的杰出贡献。之后还去了漳州的林语堂纪念馆，我特地在林先生那句“两脚踏东西文化，一心评宇宙文章”的对联前拍照留念。
据说是当地政府改变wǒ men的行程，安排wǒ men去林语堂纪念馆的。我想，当地官员很有心计，大概是希望wǒ men这些海外作家能够学习一下林语堂，也出一两个大家。面对这位“两脚踏东西文化”的文化大家，我不知道当天来访的几百位华人作家有何感想，反正我是有些惭愧的。土楼是古人的智慧结晶，陈嘉庚是传统中国教育的产物，林语堂也是1949年前培养出来的大师。wǒ men这个时代呢？
不过，wǒ men也可以自我安慰，当今的中国出不了林语堂，责任可不全在wǒ men这些作家哦。想一下林语堂当时处于比较动荡的时代，却能够四平八稳出版了60本著作，而我个人的创作劲头一点也不比他低，可出版一两本书，几乎耗尽了精血——不是写不出书，而是出版不容易！别说今天没有林语堂，就是有，也肯定被当今的出版制度折磨疯。——不知道建议wǒ men参访林语堂纪念馆的官员是否意识到，当今中国出不了林语堂，他们的责任一点也不比wǒ men轻。
就拿这群华语作家来说，有好几位私下告诉我，得到大会邀请到大陆开会研讨华人文学，他们激动得夜不能寐，准备了精彩的研究论文要来发言与发表，以作为海外游子对祖国的贡献。可是，他们的“贡献”几乎都由于内容敏感或者不适合在有领导参加的场合宣读而被婉拒。
结果剩下的那些发言，无论从学术还是思想上，几乎连文化人于丹的演讲都不如。——我这才发现，问题不在于丹是否能够讲中国文化，而是其他人是否能够像于丹一样讲中国文化。如果只有那些半生不熟的人可以自由发挥，稍微有点思想的就被限制甚至阉割，文化能够繁荣？民族还有希望？
回到台湾后，我还是忍不住和周围的好几位华人华侨讨论起于丹的演讲，没想到，那些当时一言不发、面无表情像大妈大婶的“作家们”马上告诉我：
人家大陆那么穷，还如此奢华地招待wǒ men，据说还高价请了于丹来演讲，wǒ men有吃有喝，管那么多干啥？你别没良心了。再说，大陆也就这个水平，人家喜欢于丹，你就让他们喜欢，你的子孙又不生活在那样的地方，你紧张什么？wǒ men只要尽量把亲戚朋友移民到海外就好。你老抱怨，小心他们下次不邀请你回来……
