那年晚秋，余婉负气从府中偷偷跑了出来，骤然来得暴雨，将她浑身上下淋地湿透。
她独自一人坐在城外明月亭里的石凳上，秋风飒飒，秋雨入寒，却也不及她心底的半分寒气。
她本是余家的嫡出大小姐，她母亲与余老爷相识于微末，是那余老爷明媒正娶的正室夫人，可是色衰而恩驰，子嗣上面又异常艰难，多年艰辛才得余婉这一独女，余老爷又是那极爱好颜色之人，生生把那戏文中宠妾灭妻之事，在余府中上演了一遍。在她出生前竟纵容妾室先得了子嗣。
余婉的母亲就是去年的今日香消玉殒的，可如今，只见前院人声鼎沸，娇儿哭啼，笑声连连，众人只知道今日是莲夫人扶正的大喜日子，却无人记得她母亲的周年祭。
她实在是替母亲咽不下这一口气，生平第一次鼓足勇气，踏进父亲的书房，她希望她能勾起这个男人一丝丝的追忆和怜悯，可惜，等待她的却是一个用尽全力的巴掌。
她捂着半边红肿的脸，从后院跑了出来。
想到她那一辈子默默无闻，不争不抢的母亲，她的泪混合着雨水，肆无忌惮地哭了出来。
一方绣着竹叶的手帕递了过来。
她泪眼朦胧地抬头，是一位俊秀挺拔清贵公子。
此时她的发髻散乱，她额前的刘海顺着雨水贴着她的眼眸，她在眼帘的缝隙中瞥了一眼那白衣少年，荒郊野外，她也未扭捏，垂眸道了谢，接过手帕，粗粗地擦了擦自己满脸的鼻涕与泪痕。
“姑娘今日天色已晚，且秋日风寒容易入骨，近日，城外这一带又不太平，常有流寇出来作乱，姑娘还是收拾好心情，早早回家吧。”少年清朗的声音说完，又将自己身边的一把油纸伞递给了她。
余婉顺着少年修长洁白的手指再次往上看，才发现这真是一个好看的少年，他有一双极好看的眼睛，灿若星辰，熠熠生辉。
雨下得越来越大。
看着那少年微微蹙眉的神情，余婉才后知后觉发现，那少年把自己身边唯一的一把伞留给了她，她起身福了福礼，正准备将伞归还，但还未开口，那少年就已经了然于心，拉起身上的大氅飞奔到雨中，还不忘回头喊道“姑娘，天寒露重，还是速速离去吧。”
余婉，望着雨中被大风吹得狼狈不堪的翩翩公子，璀然一笑，这才慢慢踱回府中。
回到小院内，她将那沾了泪的手帕反反复复浆洗了好几遍，慢慢烘干，才小心翼翼放入自己的妆匣之内。
来年的春天，府内迎来了第一个大喜事。
余婉现在的嫡姐余月，继母的大女儿，只比她大三天的姐姐与陈府的公子定了婚，婚期就在来年的春日。
是了，如今的继母便是曾经先母亲之前得子的妾室，曾经的庶长女变成了现在的余家大小姐，而余婉只是个二小姐。
据说，陈府公子在今年元宵节的灯会上，匆匆瞥了一眼余家大小姐，就立即惊为天人，辗转反侧，非卿不娶，第三日就派媒人到余府提了亲。
余府上下如今更是喜气洋洋，陈府乃是城内百年大家，祖上出了两个状元，还有十几个进士。
陈家大公子更是才名远播，芝兰玉树。
余月确实是有惊为天人的本领，眉如远山，肤如凝脂，气度高雅，光风霁月，余婉与她比，最多只算清秀佳人。
余婉是在余月出嫁时，才第一次见到自己的姐夫陈澈，也才见到那双不知道已经多少次出现在自己梦中的眼睛。
那一晚，余月的十里红妆深深刺痛了余婉的眼睛，她的眼泪犹如那日城外连绵不绝的雨水，浸湿了整个寝枕，她半夜爬起来，将那方绣了竹叶的丝帕，丢在了火炉中。
春去秋来，夏至冬往。一年又一年，余婉就在这乱世飞絮中，蹉跎了年华。
最后，一身道袍，将自己关在了城外明月观里面，待发修行，与这红尘世俗彻底断了联系。
乾安十五年。
各处民不聊生，流寇作乱，世道终究是乱了。
冬至那一日，流寇将明月城的城墙撞出了一个大洞，坚守一个月的城墙终于寡不敌众被攻破，城内瞬间血流成河，哀鸿遍野。
陈家与余家，是这帮流寇的首先作乱的目标，陈家108名子弟与妇孺被屠尽，余家最后也只剩那待发修行，常年独居明月观的大姑娘余婉。
当陈澈风尘仆仆从外地搬来救兵时，却已经是回天乏力，他的妻儿，他的父母，他的兄弟叔伯都已死于流寇之手。
余婉，一瘸一拐地向陈澈跑来，飞扬地发丝在脑后划出一道道绝望地弧线，她声泪俱下，断断续续地诉说着那日破城的情景，姐夫，余家与陈家合修的密道被敌军发觉，父亲，母亲，姐姐，阿弟，侄儿侄女均被烧死在城内地道之中，浓烟整整烧了三天才熄灭，她因逃跑时，摔了一跤，腿骨骨折，未与众人同行，她只将自己藏身于后院的枯井之内，反而逃过这一劫。
陈澈听得急红了眼睛，他的妻子还有一个月即将临盆，他与她还育有一儿一女，他仰天长啸，割血起誓道，他一定要杀尽这天下流寇，报着不共戴天之仇。
乾安二十年。
流寇尽，天下定。
余婉陪着陈澈南征北战了五年，陈澈也因此丢了一条胳膊，昔日俊秀的少年也长成了面容冷峻的男人。
那一晚，余婉将做好的红豆糕送到他手上，转身离去时，他轻轻拉住了她的手，他粗粝的拇指摩挲着她已经不再光滑细腻的手背，她的心狂跳。
他站起来，慢慢着靠近她的脸庞，爱怜着她的眉眼，呢喃道，婉婉，wǒ men成亲吧。
重阳，陈澈带着余婉拜祭了陈氏祖先与余氏，在他们坟前，倒了三杯酒，慎重宣告将娶余婉为继室，望列祖列宗保佑，说完，又郑重拜了三拜。
乾安二十年秋。
余婉终于成为了陈澈的妻子，这离他们初见已有十二年，她已是二十有八。
洞房花烛，余婉亲手将自己的衣服一件一件剥除，将他的手放在自己那丰盈的软玉上，闭着眼睛主动吻上了那双灿若星辰的眼睛，红被翻浪，娇莺恰恰。
日子如流水在指尖滑过。
她如今已两鬓斑白，她这一生已为他添了两儿一女，如今也算是子孙满堂，福禄满门。
陈澈病时，她日夜在床边照顾。
陈澈久居病榻，意识已不太清醒，往日澄澈的眼睛也是混沌不已，但他每日都不停地呼唤着月儿，他的儿子和孙儿们都不解，余婉笑而解释道，这是她闺中乳名。
以后她更是衣不解带在旁边照顾，从不假手于人。
乾安六十年，元宵。
陈澈突然清醒了过来，枯弱瘦小的手抚了抚余婉那长满皱纹的眉眼，愧欠道，婉婉，我这辈子有负于你了。
说完，就望着门外，扬着手，含笑断了气，余婉知道余月来接他了。
今日是他们当年初见的日子，她那么爱他，一定会来接他。
十个月后，一向身子清朗的余婉，突然病重。
她倚在床前一件一件交待后事，她逼着她的儿子们起誓，死后绝不能将她与他们的父亲合葬，望着他们立下毒誓，她如释重负，她轻轻将一条烧得只剩半条的丝帕从内衣中掏了出来，盖在自己的的脸上。
她死后，她自是无颜再见陈澈。
她的手里沾满鲜血，她是千古罪人。
当初密道的信息，是她送给流寇的，她嫉妒，她疯狂地嫉妒，余月除了一张脸，琴棋书画女功妇德没有一样及得上她，可陈澈就是喜欢她，为了她此生不纳妾的誓言都说了出来，真是断了她的一切念想。她心想，如果，如果当时不是余月的母亲逼死自己的母亲，余月就还会是庶女，她就没有资格嫁给陈澈，那么嫁给陈澈一定会是她自己。
她一定是疯魔了，她在明月城外的道观内修的本应该是心，反而修的是魔。
后来，流寇攻城，她知道机会来了，余家一定会躲在余府的密道内，她拿不准，陈澈是否会把余月送回来，可天赐良机，陈府竟将两家密道打通了，她的一念之差，害死陈余两家两百多条无辜的性命。
破城那一日，她假意摔断腿，将自己隐身在枯井的暗格之内，那是她小时候捉迷藏发现的秘密，井底的暗格，恰好能容下一个人。
可是，她算好了所有的经过，但最终没有算到结局。
终其一辈子，陈澈都未爱上她，娶她，只因她那三分肖似余月的眉眼。
她不要他的愧欠，她只希望他能忆起他们第一次的初见，那是她一辈子的执念。
满眼的红色与浓烟袭来，她慢慢闭上了眼睛，她这样的人，死后应是不入轮回，生生世世被锁在阿鼻地狱地吧。
