窗外，忽然飘过了几片叶子，让我的心头一凛。哦，天凉了，我真应该去看看那几棵树了，那小小的一排杨树。
或许是我在农村长大的缘故，总觉得树木格外亲切。那时候老家的院子很宽大，种满了各种树木。让我记得最清亮的，是两棵桃树，一棵大，一棵小。大树上结的桃子却小，小树上结的桃子却大，挺有意思的。但我更喜欢的是，春天的时候，大树小树一起开了花，让那灰土土的院子，一下子鲜艳起来，真好。那时，我就偷几根哥哥的蜡笔和纸张，趴在捶布石上画那桃树。后来，这两棵桃树莫名其妙地被砍掉了，似乎记得是和风水先生的说词有关。那天，放学回来看到倒下的树，我扔下书包窝在墙角嚎啕大哭。从小被家里人嘲笑说太女孩气的我，可那一刻，感觉眼里是冒了火的，若那风水先生在，一定会扑上去没了命地撕打他。
乱乱的柴草堆在那里，遮挡住了那齐平与地面的桃树桩。还好，也算是遮住了我的疼痛。但我对于风水先生之类人物的怨恨，一直窝在心里，直到如今也不能释怀。
乡村的日子就是烟火的日子，春天的柴草堆会渐渐瘦小下来。那天，我早起上学的时候，发现草堆里有几粒火星一样的红点。那里，竟然抽出了几根枝条。看着那新抽出的花枝，我久久不愿离开。那天，我上学迟到了。那似乎是我小学五年的日子里，唯一的一次迟到。
在我忆念里的童年，总和一棵又一棵树有关。后来这个城市那个城市里漂泊，每每在植树节的时候，总有想栽几棵树的冲动，只是城市里是容不得我这很自我的想法的。我便走出城去，遇到有栽树的人，帮帮他们浇一浇水，培一培土。
今年年初，一场突然而至的疫情，让那时成为了最寂寞的日子，我只好无聊地翻着日历打发时光。那些天，接连下了几场雨，雨滴慢慢地划过沉积了很多灰尘的窗玻璃，留下一道道痕迹。想一想，上一次擦窗子，还是应该年前腊月二十四。尽管那时武汉传来的消息有些让人揪心，但妻和我都相信，长江边的灾情或许只是一场小小的阴霾。谁想，那阴霾竟然弥漫了那么久。
植树节，日历上这页薄明的绿色映进眼帘的时候，我冷峻了很久的心有了许多的冲动，我想到田野里去看看。错过了春节的热闹，怎么能再错过一点点向暖的春光？
小区门口那高高的隔离栏已经撤除，但执勤人员用的那张桌子还在，测温枪和登记薄还在。
也许一棵一棵的树苗子，可能错过这个日子，但我不想就此错过这个植树节。那页绿色的日历，像一面鲜活的旗子诱惑着我。我知道，是因了无数人的努力，甚至生命，才换得了日渐晴好的局面，但我还是想出去走走。
骑了单车，在城外的堤坝上慢慢地行驶，心里一直期盼着什么。忽然，我竟然看见一个农民大哥正在不远的田地里忙碌着。我扔下车子，撕下口罩，双手拢在嘴边大声地喊道：“大哥，您是在种树吗？”
我帮大哥种着树，心里特别激动，感觉眼里似乎是流出了泪。我知道，脸上也一定是一道一道污浊的痕迹。因为，那里，也沉积了很久很久的灰尘。
小小的一排杨树苗，十几棵，虽然不是那么有气势，也有些纤细，但却那么有精神，那么让人激动。树和我，原来都不会错过这个春天！
想起早春的这些，让我又急不可耐地骑上单车出发了，远远地，就看到了那排树的影子。那正是我和那个农民大哥春天一起种下的那排杨树，十几棵，整整齐齐地排在那里。它们，长高了长壮了许多。
站在这排杨树前，我又激动起来。的确，树木已呈萧瑟，叶子也将凋零，但春天还会如期而至，正是春去秋来的历练，才有了树的成长。就像wǒ men的生活，虽然会有难以预料的波折，但日子总是这样一天天欣欣向荣着。
