李桂芳
不远处的田地里，一片枇杷树，密密匝匝，蓊蓊郁郁的。
寒意逼人的冬日，能有如此的绿意，着实让人讶异。碧绿的叶片，一张张宽大肥硕，如年轻男子生机勃勃的手掌，骄傲地宣示着生命的充沛；树身不算粗壮却枝繁叶茂，在周围众多光秃秃的果树堆里展示着顽强；花朵形如豌豆大小，淡雅的乳白色，还蒙着细细密密的茸毛，在恬静地绽放。
那真的是花朵吗？为什么会在寒意凛然的冬日里开花？我迷惘着，质疑着。
其实对枇杷果并不陌生。小时在乡下，每年农历五月，恰遇麦黄时节，其他的水果还在枝头忙碌孕育和繁殖时，它却已然成熟。那黄澄澄的充满诱惑的色彩，那圆溜溜饱满鼓胀的果实，一串串地挂满枝头，给收割中饥渴的农人多少希望和慰藉呀。它们的印象，总是比那些蜂拥而至的苹果呀，梨子呀，桃子呀什么的来得深刻，来得难忘，因为它早熟。
记得老家屋后有株枇杷树，每年总挂满了沉甸甸的果实，压得树身弯成了驼背老人。父母在田间忙活的时候，我便爬上树采摘。松鼠一般，蹲踞枝头，两只手左右开弓，尽选摘个儿大、色泽红、饱满成熟的吃，吃得满嘴流蜜，吃得心花怒放。枇杷甜丝丝、酸溜溜的味道，丰沛的汁液，细嫩的果肉，食之即化，满口生津。那份幸福和满足，至今依然弥漫在记忆里，犹在昨日，挥之不去。等我吃饱了，解馋了，才给父母送去满满一篮子，让他们解渴又解饿。他们吃得香甜而惬意，满脸的喜色和富足，仿佛那是神仙果，解除了他们所有的疲惫和劳累。我对枇杷的感激和喜爱之情油然而生。
可是，儿时记忆里，仅存枇杷果的美味。枇杷树什么时节开花，花朵呈何形状和颜色，竟是一无所知。
不经意看到一个割草的农妇，带着疑惑，忙上前求教。
农妇呵呵笑了，也许笑我的无知。她说：“那不是枇杷花能是啥呢？每年的这个时节，它就开花了。在寒冷的冬天，还在悄悄地结果呢。它结果的时候，别的树还没有开花呢。你说，它要比别人先结果，咋能比别人晚开花呢？”说完，又埋头割草，全然不顾我满脸的惊诧。
呆愣片刻，我还是忍不住说出了自己的疑惑：“可是，冬天里它也要开花呀？它不怕冷吗？nǐ kàn其他树啊草的都冻得枯萎了，落叶了，它竟然还开花？”
“我怎么知道呢？我只知道枇杷树每年都这时开花，因为来年它要提前成熟啊！”听我带着孩子气的发问，农妇笑笑，埋头割草不理会我了。
思忖片刻，我突然低头轻轻笑了。答案其实已经找到了，不就在农妇的话里了吗？
