1.《闹铃》
读小学的时候,我家附近很是嘈杂。每天早上我都要父母叫我才能起床。后来某天开始,我不用父母叫了,母亲表示很高兴,也没想那么多,直到她某次吃早饭时问我说:“你之前都喜欢赖床,怎么最近都能起得来了? ”
我说:“因为楼上的闹钟总在早上响,虽然响一下就被关掉了。”
母亲看了我半晌,没有说什么,继续忙着手头的活。
半年后,我亲眼看着有人搬到我家楼上。
原来那里一直没人住。
2.《天火》
我曾经也是有青梅竹马的,两人关系很好,wǒ men经常一起出去玩。
我家附近有一条长长的城中河,到了冬天,河两边遍地干枯野草。
wǒ men很喜欢在河边放烟花爆竹。有一次还不当心烧着了草,把大片河岸变成了烧焦的黑地。后来为了方便放烟火,wǒ men拿了一个桶,把烟花爆竹放在桶里,搁置在河边。
某天,天雷滚滚,我俩吓得躲在家里不敢出来。没过多久,便听到外面有人大声哭喊,失火啦,救命啊!
救护车声,救火车声,哭喊声,乱成一团。
事后wǒ men来到河边,才发现靠着河岸的那栋居民楼整个变得烟黑,而wǒ men的烟火收藏也只剩下一个焦黑的桶。
3.《玩伴》
大概每隔几个月,还是孩童的我就会跟大人们一起去乡下玩。
那时候的乡下对于wǒ men这些城里的孩子还是很有吸引力的。每到这段时间,都会有一些当地的泥娃娃带着wǒ men去田里玩耍,直到wǒ men也玩成土头土脑的泥娃娃。
有一天,wǒ men在玩耍的时候,来了一个不认识的小孩。他长得呆头呆脑很是可爱,但是不会说话,一直跟在wǒ men后面。一开始wǒ men还愿意带他一起玩,后来发现他不但不会说话,反应还很迟钝,就不乐意带他玩了,只顾着自己打打闹闹。
他也不急,只是跟着wǒ men跑来跑去,并不笑,但似乎很开心。
玩到下午晚饭的时间,wǒ men便散了伙。我一个人走向亲戚大伯的房子,不经意回头,却发现他跟在后面。
我就问他,你不回家吗?
他不回答,只盯着我看。
我又问了几遍,还是得不到回应。我看着他毫无表情的脸,心里有点发毛,于是突然上前一把推倒他,转身就跑。
到家以后我问大人们,这附近有村子有这么个娃么?
大人都摇摇头,没听过,附近村子的年轻人都没有,哪儿来的娃。
我听了越发害怕。
这天夜里,打雷下雨,我照例怕的躲在被窝里。眼睛望着窗外。
突然,我发现闪电的余光中,一个小小的身影矗立在院子里。
是他!
我偷偷打开窗,猛然把我的鞋子丢了出去,似乎砸到了他,但他并没有走。
我把门窗锁好,不再理会,直至早晨风雨平息。
我来到院子里,只见院子中间有一滩软泥,我的鞋子正正好好镶在当中。
往后wǒ men一起玩时,再也没见过那个小孩。
4.《假人》
小时候总能听到一些稀奇古怪的事情,大概那些就是那个年代的都市传说(urban legend)。
比如在更衣室里消失的女客,再次被发现的时候成了人彘。
比如发生一夜情后醒来发现双肾全无。
当然,既然我说了亲身经历,自然不会是这种根本不可能有人讲述的故事。
——说到旧时的百货商店,映入脑海的不是人流,而是千篇一律造型呆板、相貌丑陋的假人。
有些假人在设计的时候,设计师大概是灵感附体,还十分好心地设计成双眼可以调节视线方向的类型。而我家附近的商店就有这么一个假人。
不知道服装柜台的售货员是不是出于无聊,总是把假人的眼睛调成向下看着的样子,对于还是小学生的我而言,就仿佛是直勾勾地在盯着我看,所以我很讨厌那个假人。每次经过它都特地绕其他柜台过去,假装看不见它。
这天我照例在放学后逛商店,正打算从我常走的那个柜台前绕过服装柜台的时候,却发现有些不对劲。
戴着宽檐帽,穿着土气的卡其色大衣,它站在那里。
我有些畏惧地靠近,正打算无视它路过,就在这时,一样东西掉在了我的脚边。
那是一顶宽檐帽。
我猛然抬头,只见假人的眼睛斜向下方,狠狠地盯着我。
我倒吸一口冷气,头也不回地逃离百货商店。
又过了几天,胆子重新肥起来的我再次回到了那家百货商店,在我随意经过的那几个柜台之间,我又看到了它。
这次它却发生了大变化,赤裸的上身少了两条胳膊,脑袋上两只眼睛也不见了。
一个认识的售货员阿姨跟我说,那天晚上守夜的保安不知为何疯了,把假人的胳膊扯断眼睛挖掉,最后自己跳到了外面的河里。幸好被发现地早,不然肯定给冻死了。
我没有见过那个保安,也不知道她说的是不是真的。只是过了几年,商店整体搬迁,假人成堆废弃在商店后面的巷子里,我出于好奇去看过一次。
没错,它躺倒在成堆的假人中,等在那里,不知何时回到眼窝里的两只眼睛,依旧看着我。
5.《地缝》
自从双薪家庭变多以后,脖子上挂着钥匙的留守儿童也变多了。现在的孩子大多早熟,把钥匙交给他们可能也没什么,可在过去,这还是挺让家长头疼的一件事儿。
小时候呢,如果家里非常大胆地把钥匙交给自家的小孩,那就一定会弄条细长绳子串上钥匙,让孩子挂在脖子上,并千叮咛万嘱咐,千万别掉了哦,掉了就是一顿打。
但绳子再牢靠,也不过是绳子而已。小孩戏耍打闹,钥匙总有挂不住的时候。
于是这天,我的钥匙不知为何,从我的脖子上滑了下来。
说来也巧,地面上正好有个胳膊粗细的缝,那钥匙就像是被吸着一般,落了进去。
我一看不好,也没怎么多想,伸手就往里面够,还好缝不深,我整条胳膊都伸进去以后,终于摸到了钥匙的绳子。
正当我满心欢喜,想把钥匙勾出来的时候,手背上被一只手不轻不重地摸了一下。
我一把抽出手,惊逃回家,只差没吓尿在裤子上。回家之后也不敢提缝的事,只说钥匙丢了。家里出于慎重,当天就换了锁,当然,也少不了我那顿打。
当晚,睡得迷迷糊糊的我起来上厕所,细细水声之间,我突然听到了什么声音。
咔哩咔嚓咔哩咔嚓,是谁在开我家的门锁?!
冲水,蹑手蹑脚地上床,一夜无眠。