文 / 梅子
除了寂静的冬夜，几乎所有的时刻，你们都在世界的某个角落吟唱。我知道，这个世界不仅是wǒ men的，也是虫子的。虫子的歌声一直存在着。
曾在某些夜晚，专注地聆听你们。最多的，是童年的夏夜，躺在稻场上，银河在天上静静流淌，数着飞过的流星，听着你们雄壮的大合唱，慢慢就睡去了，夜露湿了衣裳也不醒来。慢慢地，从乡村到城市，从少年到中年，你们的吟唱淡出了我的生活。直到现在，一个人无眠的夜晚，又听到了你们的歌声。
虫子的世界于人而言，就像另一个宇宙。我相信你们所唱的，一定也是虫世界的全部，喜怒哀乐，悲欢离合。你们也有自己的行吟诗人，歌唱虫世界的文化和历史，歌唱你们的英雄和传奇故事。人类用科技手段不停扩大生存空间，想必对你们是一个不小的挑战，你们会用吟唱表达无奈和愤怒吗？你们所唱的，未必都是欢快之歌。
虫语为wǒ men的夜晚带来诗意和宁谧，而wǒ men永远听不懂虫子在说什么。我能说：人的，归人；虫的，归虫吗？如果wǒ men不努力做到这一点，如果wǒ men只于虫语中取自己所需，细听虫语也枉然。
有时，真的希望像虫子那样，歌唱着，活过一季就好。人的，归人；虫的，归虫。期待回到童年，回到乡村的夜晚，回到你们的大合唱里获取一夜安眠。
