别离是一场修行
作者|蔺新萍
(一)
wǒ men的一生要经历各种各样的别离,妻子对丈夫的眷恋,父母对子女的牵挂,朋友间折柳相送的情谊,为了国家和人民的利益而告别亲人奔赴战场的毅然决然……不管怎样的别离,总是需要一点仪式感,或举杯共饮,或抱头痛哭,或互道珍重,使情感得以宣泄。这一年,一场突如其来的疫情,使wǒ men更深切地感受到生离死别的痛,也让本就惆怅的别离更添了几分悲情与残忍。
踏上大连这座美丽的海滨城市,缘于送闺女到大外求学。第一次坐飞机的wǒ men,在上飞机前的几天就开始焦虑不安起来,这不安来自于对机场疫情防控的要求不明,对机场值机、安检等流程不熟,对将要报到的学校充满了未知。
新生群里的消息每分钟都在更新,学长学姐们从学费的缴存、银行卡的激活、日常生活用品的使用到疫情防控的注意事项,都耐心地解释,悉心地指导,wǒ men提前下载安装了辽事通和国务院出行码,以备不时之需,因为疫情已经成为wǒ men生活的常态。
市内大巴载着wǒ men在号称九十九道弯的滨海路上急驶,九月的天气,车内温度超过35度,但每一个游客都自觉佩戴口罩,每一个景点都要求出示健康码方可进入景区游览。现在虽然是旅游旺季,但因为疫情的缘故,各个景点的游人并不像以往那样人山人海,偌大的场馆只是一个接一个的散团,在导游的带领下,有序而安静地参观。wǒ men不禁赞叹,这就是疫情来临一个大国国民的素质!
因为疫情的缘故,今年的各大高校新生家长不让进校门。但仍然抱着一丝侥幸,希望能进校园看看学校的住宿、就餐及学习环境。因为00后的孩子多是独生子女,在家娇生惯养,吃穿用度都是父母给置办齐全了的。换作以往,父母们送孩子上学,总是大包小包提进宿舍,亲自铺好床,打扫好寝室卫生,把一切都安置得妥妥帖帖,千叮咛万嘱咐才放心离开。可当wǒ men带着女儿走到大外东门附近,只看见所有的孩子都自己拎着行李有序地进入校园,校门外的家长都伸长了脖子踮起脚往里瞅,眼里满是担心与不安。
与其他家长一样,wǒ men也只能站在校门外面,巴巴地望着她提着大箱小箱的行李,与负责接待的学长一起消失在一排高大的银杏树后面,便再也没有出现。
wǒ men站在校门外不敢离开,生怕她忽然想起什么东西忘带了,突然跑过来找wǒ men。wǒ men站得腿有些酸了,就到对面树荫下乘凉。东门左边横立着一块大石头,上面写着 “大连外国语大学”的校名,一家三口正准备在此拍照合影。穿着黑色t恤的男孩应该也是今年大一的新生,小伙子一米八几的个头儿,身体很壮实,母亲站在他的身边,显得那么瘦弱矮小,他依依不舍地与母亲拥抱,母亲转过身偷偷擦去眼角的泪水,男孩的眼圈也红了。只有父亲面包故作坚强,除了小声嘱托,还不忘给母子俩拍照留念。
看着这一幕,我的泪水如洪水般决堤,幸有口罩遮面,也顾不得旁边有人,任其肆意流淌。想起龙应台说的,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。看着这对母子相拥告别,互道珍重,我不禁暗自感慨,wǒ men与女儿的告别很没有仪式感,没有渐行渐远,没有拥抱哭泣,甚至来不及叮嘱一声:好好吃饭!
(二)
wǒ men在东门徘徊等待,实在无聊,也怕再看见那些别离的场面,见校门外右边有条马路,宽敞且少人行,便一路信步走了过去,不想竟是大外的南门。热情的保安大叔走过来与wǒ men拉起家常,素昧平生,却像老朋友一样,以一个过来人的身份给wǒ men讲述自己孩子求学的经历,给wǒ men献上育儿经。他说:“孩子能上研就上研,能读博更好……孩子就是要让锻炼,不放开让自己走,永远也长不大!”
朴实的话语,亲和的态度,让我这个来自异地的家长倍感亲切,我的眼眶不觉有些湿润。他一边讲一边连连道歉,让wǒ men别生气,别嫌他啰嗦。我对眼前这个略显老态但依然帅气的保安大叔肃然起敬。
六十出头的他本是山东人,一身警服衬托出他魁梧的身材,完全没有印象中保安的严肃或是蛮横。他还说:“没办法,疫情期间,哪里都是这样的,你们家长们就理解一下吧!”wǒ men频频点头微笑,心想不愧是高校的保安,素质就是不一样。
我与爱人也从事教育工作,深知疫情防控的重要性。在新冠肺炎疫情肆虐全球,一些国家疫情尚未得到有效控制的严峻形势下,wǒ men绝不能掉以轻心。加之大外师生人员复杂(学生来自全国各地,还有外籍教师和学生),给疫情防控带来了严峻考验,wǒ men作为大一新生家长,必须严格遵守学校的有关规定,严防境外输入和聚集性传染,警惕无症状感染。wǒ men普通老百姓,只要做好自己分内的事,就是对抗疫最好的支持,就是对祖国最真挚的爱!
(三)
因为一场疫情,wǒ men不得不离别。还记得吗?那些让你肃然起敬的背影?那些让你瞬间泪目的感动时刻?因为这场疫情,耄耋之年的钟南山院士告别老伴儿,毫不畏惧,毅然决然地乘坐餐车星夜奔赴武汉;因为这场疫情,我在部队医院工作的姐姐抛下正在读初三的女儿,离开丈夫和年迈的母亲,毅然踏上援鄂的征程。成千上万的医护人员奔赴抗疫一线……别离,让wǒ men看到了无畏、善良与爱;别离,让wǒ men懂得了感恩与珍惜!
保安大叔的话让我懂得,父母与孩子的每一场别离,都意味着独立与成长。长期生活在父母身边的孩子,只有离开父母的庇佑,才能勇敢地迎接未来的挑战,像雏鹰一样翱翔天际。看看女儿这几天的作息安排就让wǒ men很是意外。每天按时起床,收拾好床铺,参加军训,午饭后参加分班考试,下午继续军训,吃饭,上自习,洗澡,洗衣服,把每件事都安排得井井有条。还利用空闲时间为自己网购了床帘、衣架等生活用品。听了学姐的演讲,她兴致勃勃地问我要不要入党。寥寥几条语音消息,提醒我感冒要按时吃药,没有了wǒ men的陪伴与督促,孩子不仅能照顾好自己,还懂得关心别人,不是过得挺好吗?于孩子而言,别离岂非幸事?!别离是孩子成长的助推器,也是父母一生的修行课!
别离是一场修行,在一次次别离中,wǒ men学会放手,学会成长;在一次次别离中,wǒ men发现更好的自己!放下包袱,抛开沮丧,学会洒脱,笑对别离,在孤独中勇敢前行,穿越别离的通道,历经别离的伤痛,张开双臂迎接不可预知的别离,为下一段旅程插上坚强的双翼,积聚飞翔的勇气和蜕变的能量,这勇气和能量足够抵挡所有的雨雪风霜!