苑广阔
二十多年前，离家千里上大学，和父母书信往来，但是更希望能够通过电话里听到父母的声音，以纾解内心对父母，对家乡的思念。
宿舍里和校园里都安装有公用电话，用现在年轻人已经不知道也没见过的电话卡来打电话，先输入一长串卡号，再输入密码，才能接通电话，一分钟要一块多话费，对穷学生来说极为很奢侈。
话费贵不说，还很不方便，老家村里只有一部电话，安装在村支书的家里，每次要打电话回家，先要把电话拨到村支书家，然后约定好时间，由村支书去家里通知父母到了时间来接电话。
虽然和村支书都是同姓同族，但仍会觉得过意不去，所以不是遇到很要紧的事情，尽量不往家里打电话。
大学快毕业的时候，班上已经有同学拥有了手机，我经济条件有限，连学费都需要助学贷款，自然不可能买手机。直到大学毕业参加了第一份工作，单位每个月报销100元的花费，才狠狠心买了人生第一部手机。
我有手机了，但家里没有安装电话，给父母打电话还是不方便。趁着过年回家，花了2000多元，给家里安装了一部座机。父母不舍得电话费，我的话费能报销，所以基本都是我趁着晚上打回家，和父母聊些家长里短。后来我才知道，为了能够接到我的电话，父母一改晚饭后外出串门、聊天的习惯，每晚都守在电话机前面，生怕错过了我的电话。
又过了几年，手机已经基本普及了，我也给父母一人买了一部手机，同时话费也降低了，单位报销话费的额度也提升了。这时候，和父母通电话，终于可以随时随地，随心所欲地聊天了。
尽管隔三差五就和父母通电话，但说的无非就是一些琐碎家常，告诉他们我又换了工作，又涨了工资，谈了女朋友等等，多数情况下都是报喜不报忧。而父母告诉我的，都是家里今年庄稼怎么样，村里谁又娶媳妇了，哪个老人又去世了，虽然琐碎，与我却是那么亲切，让我不再那么想家。
也有“电话惊魂”的时候。那时候还没结婚，现在的妻子，还是当时的女朋友，两人在外租房住。女朋友在一边准备午饭，我在电脑前写东西，突然接到了父亲面包打来的电话，我接了以后，里面传出的声音竟然带着哭腔，说：“广阔，你快回家吧。”
说完这句话，手机里只剩下父亲压抑的抽泣声，再也不说话了。我当时腿就软了，第一时间想到肯定是母亲出了事。我的手几乎捏不住手机，颤着声音叫女友快点把银行卡找出来，取钱买飞机票回家。
就在wǒ men两人慌作一团的时候，电话里又传来母亲的声音，她一边斥责父亲，一边对我说：“广阔，别听你爸的，他自己不讲理，还恶人先告状。”
后来才搞明白，是父母因为种地的时候意见不统一，拌了几句嘴，父亲说不过母亲，就委屈地给我打电话，让我帮评理。
虚惊一场，也哭笑不得。那是我人生第一次体会到人被吓得腿软是一种什么感觉，也知道了父母在我心里到底有多重。
2016年回家，帮家里安装了网络，弟弟给父母也每人买了一部智能手机，不但电话可以随便打，而且每晚上都可以通过手机视频看到父母的音容笑貌，父母也每天都可以看到他们两个可爱的孙女。
从有线的座机到无线的手机，从功能机到智能机，社会在进步，时代在发展，不变的永远是游子在外的乡愁，是子女与父母之间互相的挂念，是浓得化不开的亲情。
作者简介：
苑广阔,上世纪70年代末生，山东人在广西，大学毕业，做过杂志编辑，当过机关秘书，现已职业写作十五载，过去以评论为主，近年尝试散文随笔写作。
