文 / 风林海
母与子
【楔子】
多年前看过一部电影《楢山节考》,叙述古时日本某村,因为土地贫瘠,缺少粮食,有个习俗:失去耕作力的老人,到一定时候,由年轻人背上荒山,有的人家会带少许食物,留下老人和这些食物,独自在山上等待死亡。这是故事的时空背景。
【本文】
一步又一步,太郎背着母亲在荒凉的登山路上已经走了两个多时辰,没想到她的身躯那么轻,可是自己心头沉重,许多话不知道怎么开口。
昨晚太郎逼着女人把家中缸底仅剩的豆子煮了一半,让母亲带上山。女人不住埋怨,直到天亮。
明知这一点粮食维持不了多久,他还是忍不住想劝他母亲不要很快吃完。扭过头,却见她把豆子三颗两颗地往身后抛。他气愤地把母亲放下来,还不及张口,只听母亲说:
“天黑得早,你下山路不熟,跟着豆粒走,才能找回家。”