父亲以前是乡下搭伙的厨子，其实用“搭伙”来说是最合适不过了。小时候，从我记事那会起，父亲就经常和他的一帮伙计东奔西跑地，哪家有红白事儿需要开酒席的都要找他们，少则三桌五桌的，多的时候流水席能有百十来桌。父亲做的一手好菜，然而，我最忘不了的却是父亲的酸汤面。
去年过年的时候，我和爱人带着儿子一起回了趟山西老家。前前后后在老家呆了快一个月的时间。其实想想很惭愧的，自从离开老家以后就很少在家里过年，去年是时间最长的一次。期间，老家下了场大雪，院子里，房顶上，白茫茫一片，可是乐坏了儿子。恰巧正月十四那天是儿子的生日。中午父亲和他几个伙计一起在家里吃的午饭，晚上的时候，wǒ men一家才落着一起在家吃的火锅。父亲没怎么吃，母亲近几年身体也是每况愈下，也没吃进多少。吃完火锅，父亲突然提出来说想吃酸汤面，我心里咯噔一下，父亲问儿子：“宇宇，爷爷做酸汤面，你吃不吃？”儿子以前没吃过什么酸汤面，感觉好奇，偷偷地看了我一眼，我点了点头，儿子欢喜地说：“吃，爷爷，吃，吃酸汤面。”父亲高兴地从沙发上站了起来，：“好！我给咱做去！”，“爸，我帮你！”我也站了起来说到，“不用，你在屋里呆着。”父亲说着，掀起门帘出去了，我心里有种莫名的感动。
等我走到门口也掀起门帘出来的时候，父亲腰里已经拢了一小捆柴火，从后院过来了。“爸，我帮你烧火吧！”我抢上去要拿柴火的时候，父亲拒绝了，“不用！我来吧！”，“我帮你剥葱和蒜吧！”“嗯！”父亲应了一声从笼屉里拿出来两片烧豆腐放在案板上切了起来。吸灶子，农村里好多家里都有这种火灶，不用风鼓和风箱，靠烟囱的自然吸力就能烧火的那种。父亲弓着腰生着了灶火，给锅里放了点油，从灶膛里找了根带火苗的柴火点了一支烟。咳咳咳，父亲可能是被烟呛了下，咳嗽了几声。可能是长久吸烟的缘故，父亲近几年的咳嗽是越来越重了。
我斜倚着门边，看着父亲在锅台和案板中间过来过去，想起了小时候！那会，每次父亲做饭的时候我都倚在父亲怀里，父亲边烧火边哄着我，生怕灶膛的火苗蹿我身上，能吃酸甜苦辣，就能走遍天下！这是我小时候父亲说的。呲啦一声，父亲用葱花和蒜末炝锅的声音把我一下拉了回来，父亲用铲子翻炒了几下，舀了瓢水倒进锅里，“外面冷，回屋里去吧！”父亲说，“没事！”我心里感觉暖暖的。
不一会，父亲的酸汤面就做好了，盛了整整一大海碗，“够wǒ men爷孙俩吃了，放不放辣椒？宇宇能吃辣吗？”父亲问我，还没等我回答，父亲就随手拈了点辣椒面放进碗里，“不吃辣不行，少放点！”父亲说，我只好“嗯”了一声。父亲端着碗，我说：“爸，我端吧！”，“不用！我端吧。”父亲又拒绝了。
回到屋里，父亲招呼儿子：“宇宇，来，吃面了，看看爷爷做的酸汤面好不好吃？”，父亲拿了三双筷子，给了儿子一双，给了我一双，自己跟前放了一双，把盛酸汤面的海碗放在茶几上推到了儿子跟前。父亲先尝了尝，突然皱了皱眉头，“缺点什么？”，我问父亲是不是没有放醋，父亲笑了笑，“嗯，忘倒醋了！”，“我给你去拿吧！”母亲起身去拿了壶玉米醋给了父亲，父亲拿起醋壶壶就往面碗里倒，然后尝了尝，“美！这面吃着可比什么都舒服！”我看了看父亲，会意地笑了笑。儿子刚学会拿筷子，早等的着急了，父亲总是等儿子用筷子在面碗里搅了又搅，然后看着儿子搅一筷子的面条往嘴里送，“宇宇，爷爷做的酸汤面怎么样？好不好吃啊？”父亲笑着问儿子，“好吃！”儿子说道，“啊，吸，啊，辣死啦，吸，爷爷，要喝水，辣死啦！”儿子突然嚷着要喝水，可能是吃到辣椒面了，不一会儿子的脸蛋辣的通红，母亲在旁边看见了心疼着孙子，责怪父亲：“宇宇不能吃辣椒，你就不能少放点！”父亲哈哈笑了起来，“没事！慢慢就能吃了！”母亲赶紧倒了杯白开水给儿子，爱人在旁边也忍不住笑了起来。
不一会的功夫，一大海碗酸汤面被儿子快吃完了，我很奇怪，在家的时候儿子吃饭挑的很，很难伺候，一大碗酸汤面，还是被儿子吃进去一大半，父亲基本上没怎么吃，只是把碗里的辣椒面往他自己跟前拨了拨，最后剩下少半碗的汤，父亲问儿子：“宇宇，汤还喝不喝了？”，儿子摇了摇头：“爷爷，不喝了，太辣了！”父亲笑了笑，放下筷子把碗推给了我：“把剩下的汤喝了吧！”，我接过大海碗，狼吞虎咽的把最后的半碗酸汤喝了，父亲看了看我又笑了，双手在自己嘴边抹了抹，从上衣袋里掏出一根烟，“我给你点上吧，爸！”我顺手拿起火机，“哦！”父亲应了声，然后若有所思地抽了起来。“还抽，你都咳嗽成什么样子了……”母亲又唠叨了一句，“没事！呵呵”父亲又笑了……
前几天带着儿子和几个朋友去一家山西面馆吃饭，等到点主食的时候，朋友问吃什么，儿子抢着说要吃酸汤面，还要辣的，我心里又咯噔一下，满眼湿润！父亲是乡下搭伙的厨子，从记事那会起父亲就经常和他几个伙计出去，到过陕西，到过河南，就是没有到过山东，其实心里还是很愧疚的很。酸汤面，父亲用他自己的方式爱着wǒ men，爱着他的孙子。
不知道这个时候，父亲是不是还是在那手里掐着烟，做酸汤面……
文 / 芮川（杨峰）
