秋果几枚
王建福
秋天里硕果累累，不是形容，是大实话。所谓“春华秋实”，大多数水果都是在秋天才成熟的。挑几枚说说。
苹果
前两年秋天在陕西旅游，参观一个成熟了的苹果园，很惊讶：原来苹果树才这么一点高。记得几十年前看一部朝鲜电影，朝鲜人都是站在梯子上摘苹果的。现在摘苹果，根本就不用梯子了，真方便。果农说这是几十年来不断改良的结果。于是我想，人也应该可以改良吧？要是能够运用基因技术把人都改良成与人为善的好人，多好！
苹果好。
苹果的品种很多，国光、红玉、香蕉、富士等等。可供选择的口味也多，粉的，脆的，不粉不脆的；酸的，甜的，酸甜适中的。我比较喜欢脆苹果。我家孙子没长牙的时候，只能吃粉苹果。她妈妈把粉苹果一切两半，用小汤匙刮成苹果泥，一瓢瓢地喂他，吃得大眼睛眯成一条缝。问他：好吃吗？小东西不会说话，就使劲点头如鸡啄米。
苹果的营养成分丰富，性质很温和，不上火，不寒凉，适应人群很广，老少咸宜。到医院看病人，买水果有点费思量，因为医生对不同疾病的病人吃什么水果都是有要求的。我看病人，从不犯愁，直接买苹果。我的经验，无论什么病人。送苹果都是可以接受的。
苹果好储藏。今年成熟的苹果，放进冷库，到明年秋天新果下来前，wǒ men还能够吃到很好的苹果。象这样能够长久保存的水果很少。例如荔枝葡萄香蕉之类，都是要乘着新鲜吃才行，除非你把它们做成干果。
我还有个发现：虽然水果都很漂亮，但只有苹果可以用来恭维人。比如说谁长着一张苹果脸，比如说哪个姑娘的脸白里透红如同苹果，等等。没见过用其他水果形容人的，比如形容某人长了一张柿子脸，那后果，哈哈，你知道的。
苹果中我最喜欢的品种，是嘎啦苹果。20多年前，有山东朋友给我带来两箱嘎啦苹果，说是他们刚刚引种的新西兰品种。开箱一看，个头整齐都如网球一般大小，黄底红晕，油光水滑，娇艳欲滴，看不到一点点瑕疵，象假的一样！一口下去，嘎嘣脆，甜度适中恰到好处。拿回家舍不得一个人吃，亲戚朋友各送十余个，大家分享。一位女tóng shì有点小资，竟把它们放在书柜里当工艺品陈列了两个月！
现在市场上有时可见嘎啦苹果，不过多半已经退化了，没有了当年的口味和风采。
民间有很多“水果之王”的说法。比如说榴莲是水果之王、荔枝是水果之王、猕猴桃是水果之王。我个人却认为，只有苹果才可以称得上水果之王。
柿子
小时候上自然课，老师讲秋天的果实，先让wǒ men猜一个谜语：红包袱，包粑粑（bǎbǎ），越吃越遢撒（武汉方言，脏的意思）。猜来猜去，是柿子！
据说柿子原产于中国。柿树很好看。树冠大，叶片光洁，夏天可遮荫纳凉，入秋碧叶丹果鲜丽悦目，晚秋红叶可与枫叶比美。柿子恋树，不易脱落，到深秋季节，柿叶脱落，黑色的枝干上点缀着几个火红的果实，那是一幅朴素的水墨画。
柿子好吃，甜。柿子品种不少，有说六大名柿的，有说十大名柿的，我没考证，说不全。我个人概念只有软柿子和脆柿子两种分类。
软柿子到处都有，我以为陕西临潼的火晶柿最佳。有一年秋天wǒ men到西安参观秦兵马俑，沿途路边都是柿子树，树上的柿子只有乒乓球大小，却色红如火，俨然成熟。于是心中好生奇怪：难道还有这么小的柿子？它能够吃吗？到了兵马俑景点，路旁水果摊上果然一箱箱成堆地卖。看商家摆出来的样品，个小色红，晶莹光亮，应该是好吃。我立即买了一箱，当场分给大家品尝，皮薄无核，凉甜爽口，甜而不腻，味道极佳，且果皮极易剥离，一口一个，方便干净。于是大家一拥而上，纷纷购买。我不辞劳苦背了两箱回家，我家老伴打开一看，说我有病，这么大老远买两箱小番茄回来！等到她尝了一个，才知道是这么好吃的柿子！于是又嫌我买得太少。真是坐着说话不腰疼，两箱啊，五公斤啊，累死我了，还少！？
有句俗话，说“吃柿子赶软的捏”。其实脆柿子别有风味，同样好吃。好品种的脆柿子要数罗田甜柿，很骄傲它是wǒ men湖北大别山区罗田县出产，是中国地理标志产品。罗田甜柿是世界上唯一自然脱涩的甜柿品种，成熟后不需加工，可直接削皮食用。特别是罗田县三里畈镇錾字石村出产的甜柿，个大色艳，身圆底方，皮薄肉厚，甜脆可口。据说日军侵华时，曾特派一支部队掠取錾字石甜柿标本运回日本。20世纪80年代，日本又派专家到錾字石进行专题研究，甚至还把拍摄的照片编进了教科书。2001年，国家林业局批准命名罗田为"中国甜柿之乡"。
柿子好吃，但因其单宁含量比较高，尤其柿皮的单宁含量更高，所以不要空腹食用，不要吃皮，也不要与螃蟹海鲜等食物一起食用，否则容易形成胃结石，或导致肠道疾病。
板栗
板栗又叫栗子。湖北盛产板栗，尤其以大别山区的板栗品质为佳。
小时候，每到国庆前后，大别山的板栗就开始大量涌进武汉。卖水果的商店里、小摊上，大盆小筐地堆满。很多摊点同时也卖糖炒板栗。在孩子的眼里，那是搭起大灶，架上大锅，装上大粒黄沙，大瓢地泼洒糖水，一个大黑胖子操着大铁锹，翻炒着锅里糖沙包裹的大板栗，很壮观。板栗熟了，劈里啪啦裂开口子，露出了金黄的果肉，于是街头巷脑到处飘荡着板栗的甜香。
新鲜的生板栗不好吃，味道寡淡。放上几天后，水分部分挥发了，就好吃了：脆，是那种轻轻一咬四分五裂的酥脆。甜，是那种细嚼之间越嚼越甜的甘甜。《红楼梦》里袭人给正在生气的宝玉打岔，叫他给自己拿挂在廊下的风干栗子，就是这样的生吃板栗。
炒熟的板栗比生吃要好吃得多，真正称得上是粉糯香甜。但是一定要热吃。一冷，就只剩下甜了。
板栗烧子鸡，是武汉人中秋、国庆一道应景的名菜。要评价它，就是一个字：香。我以为板栗香与鲍鱼香极为相似！wǒ men有一次在黄石磁湖山庄宴客，其中有一道“鲍汁杏鲍菇”，热腾腾端上来，却是一股特别熟悉的浓香。想了半天，才恍然大悟：是板栗烧子鸡的香味儿！于是开玩笑：咱们吃不起鲍鱼，可以用板栗熬汤来解馋呀！
最香的板栗，是大别山区的毛栗子。那是一种野生板栗，蚕豆大小，奇香。有一年春天，为了准备给厂里的职工发降温用品，我和另外三个tóng shì一起到英山县草盘镇去联系购买茶叶。茶老板姓肖，很朴实，一定要请wǒ men晚上在他家吃饭。他说都是自家的小菜，荤菜只有两个。等wǒ men到了他们家，才知道这两个荤菜多么豪华：一盆红烧野生脚鱼，一盆毛栗子炖土猪排骨，都是用小脸盆来装而且装得堆起了尖！那个毛栗子一端上来，满室异香，无法用语言形容，只能说香入五脏六腑！那一晚，wǒ men五个人喝了四瓶山里糯谷酒，把两只小脸盆刮得干干净净！
板栗最讨厌是不好剥依附在果肉上的那层薄皮。在我看来，那么小的毛栗子，剥皮更是一个高深的技术问题。我很佩服肖老板，他是如何把那几百个小毛栗子剥干净的？！肖老板哈哈大笑：如果要靠手来“剥”，那要剥死人的！原来他是有他的秘诀的。这秘诀，我到现在还没搞明白。
板栗容易烂，不经意就发酵了，一股酒味儿。板栗爱生虫，一不留神就被虫蛀。发酵和生虫的板栗，都不能吃了。老人们传下来的储存经验，就是板栗要“板”。武汉人说“板命”或“板沙”，是穷折腾的意思。晾在簸箕里或吊在尼龙网袋里的板栗，每天都去翻动划拉折腾几次，就可以避免发酵或生虫了。
葡萄与哈密瓜
都说到新疆旅游，选秋天最好，因为那里秋天的瓜果好吃。我同意。这不是随声附和，而是我曾经在秋天里到过新疆、并且饱尝了那里水果后的切身体会。尤其是葡萄和哈密瓜，印象深刻。
过去很羡慕新疆葡萄品种多，葡萄园也多，可以采摘新鲜葡萄吃，能够感觉到不一样的田园气息。到了现在，内地的葡萄也多了起来。葡萄成熟季节，内地的葡萄园也是可以随时进去采摘的。虽然品种没有新疆的多，但是也很新鲜。问题是，如果你到过新疆，并且亲自在那里的葡萄园里现采现吃，你一定会认同：新疆的葡萄就是比内地的葡萄好吃！
仔细品尝、揣摩，我觉得新疆葡萄与内地葡萄的差别，在于浓度。这个浓度，首先是香味的浓度。新疆葡萄你能够闻到果香，不同品种的葡萄还能够闻到不一样的果香。而内地的葡萄果香很淡，甚至根本闻不到果香。最明显的差别是果汁的浓度。内地葡萄咬破后的口感是液态的甜水，而新疆葡萄咬破后的口感是近乎固态的蜜！这是一个吃货的感觉。上升到专家的理论，说这是新疆得天独厚的气候条件决定了新疆水果的质量：干旱少雨和巨大的昼夜温差，有利于香味和糖分的积累、浓缩。
同样的原因，新疆的哈密瓜也比内地卖的哈密瓜要甜。在我看来，内地的哈密瓜只是比普通香瓜稍甜而已。而新疆的哈密瓜，切开后流蜜。一片吃过，嘴唇和手指都是粘乎乎的。因为甜度太大，能量当然就高，按中医理论说就容易上火。所以导游总是提醒wǒ men：少吃哈密瓜，多吃西瓜！新疆的西瓜也很甜，但是实在无法与哈密瓜的吸引力相比。于是在旅游的后半程，很多人都叫嗓子疼。导游笑着说：活该！
我问导游：“为什么同样是哈密瓜，到了内地就不甜不香了呢？”导游说：“你们那里的哈密瓜，都是海南生产的！”原来如此。海南温差小湿度大，哈密瓜生长得快，是速成的，根本没有积累。
在干旱与饥渴中煎熬，在高温低温中反复锤炼，才能成就糖分的积累。有积累才有浓度，这个道理发人深省。
