小时候，看一些武侠剧，最能撩动我情绪的，从来不是快马豪情纵意江湖时的刀光剑影，而是天高水远久别重逢后的相视一笑。
曾经一起出生入死的挚友，功成名就后各栖天涯，几十年后相见于黄沙原野，隔着几十步轻吐一句：“好久不见。”
每当看到这种场景，我都会觉得特别有代入感。
同样我越来越发现，似乎有些友谊，真的不是维系于经常联系。
1
以前在朋友圈做过一个调查。
在朋友关系中，你会以主动联系或者经常联系来衡量一段友情吗？
大部分人表示不会。
我在想，说不会的人大抵都是不主动的吧，没有付出过所以才会如此笃定，直到一个读者回复：不会，因为我就是主动的那个人。
她说：“虽然wǒ men很少联系，而且每次都是我主动，但只要两人到了一起，立马就会有说不完的话。我主动，可我一点心理负担也没有。相反，我比较没心没肺，什么事情都不放在心上。而她则比较心细，她会记得她在意的人、在意的事，她会记得我的生日，我的生理期，记得我和她说过的每一件事情。”
其实吧，好的友谊真的不会因为长时间的不联系而变淡，也不会因为谁先主动而出现隔阂，因为那份默契早已根植在了心底。一个人主动联系是因为生来比较热情，而对方对网络社交比较冷淡，这些都只是天性使然。
2
前年，我身体有恙在家休养，有天很无聊，顺手发了一条和身体相关的动态。
不一会儿，下面出现了一条评论，关心地问我怎么了。
那是一个很陌生的头像，点开资料栏才发现是一个许久未曾联系的好友，我回了他一句：“没怎么，随便发的。”
十几分钟后，我接到了他的电话，我还没来得及思索他如何知道我这个新号码，他便急切地询问我的状况。我简单和他讲述了一下，他表示有时间就来看我。
挂断电话后，我有些诧异，也有些感动，但也只将这当成一种友谊的客气。可没想到双休的时候，他真的从千里之外的城市赶了过来。
wǒ men两人曾是很好的朋友，曾经在一起干过不少坏事，被老师称为狼和狈。我第一年高考失败复读，他经常给我打电话，唾沫横飞地描绘大学的美好，以此激励我努力学习。
仔细想想，我和他已有近三年未见，平时也基本没有联系。曾经我一度因为两人感情的生疏而暗自感慨，想着这是成长的必然，便也释怀。
我说：“有个电话就行了，费这个劲干什么。”
他说：“有些人，虽然各自忙碌，但并不代表就忘记了彼此。”
3
网上有一个很有趣的段子：
每当别人给我发消息的时候，我都在心里用意念回复了，但事实是压根没有回复，所以身边的朋友越来越少。
很好笑，但对我来说又觉得很真实。仔细想来，我就是那个不主动，也不喜欢经常联系的人。
好友给我发消息，也许我当时看到了，但如果不是很重要的事情，而我当时又正好在忙碌，我都会先放在一边。可等忙完后又直接忘了，下次再看见的时候又觉得已经没有了回复的必要。
换位思考，自己的这种行为肯定很令人抓狂。可我真的不是一个喜欢经常联系的人，我可以与人面对面相谈甚欢，但却对于这种维系于网络的交流方式有着天然的排斥。
同学、朋友眼中的我，一年到头都不会发朋友圈，也基本不在同学群里聊天。但我记得好友们每一个人的爱好，记得wǒ men一起做过的每一件事情。
上次和几个同学逛母校，每走到一个地方，我都能迅速地说出wǒ men曾经在那个地方做过的趣事，当时都有哪些人，大家都说了什么。
我不喜欢联系，一如我习惯将感情置放在心底。
4
曾有人问我：“你觉得最好的友情该是什么样子？”
我说：“大概就是我给他发完消息后，从来不会因为他回复与否而有情绪波动。他给我发消息，我也不用因为忘记回复而觉得抱歉不安。”
现在便利发达的网络通信拉近了人与人之间的距离，但同时也不得不承认，它在很多时候也让交流成了一种负担。
别人给你发来一段消息，尽管无关紧要，但你要为此停下手中的工作，因为你担心如果怠慢或者忘记回复，就会让彼此的关系出现间隙。更有甚者直接用秒回来衡量彼此的关系。
仔细想想，这难道不是因为wǒ men内心越来越缺失，急于寻求一种存在感，害怕被忽视，害怕被遗忘的一种表现吗？
正如你害怕冷落别人，你同样害怕自己被别人冷落。
这样的关系，很累，不是吗？
成长的一个重要标志，便是越来越接受人生而孤独这一事实。
每个人都有自己独有的生活方式，正如有人喜欢吃香菜，有人喜欢吃芹菜，再好的两个人都无法做到频率一致。我不联系你，不仅是因为我不喜欢屏幕交流，更因为我觉得你过得很好，并不需要打扰。
wǒ men不常联系，但真的不代表我不在乎你，我留恋每一次现实里的重逢，也记得你每一次离别时的叮咛。
我不想做你纵意狂欢时的酒友，只愿成为你困陷黑暗时的明灯。
