人间忽晚，山河已秋。走在回家的路上，风里传来秋的气息，桂花落了一地，遗憾的是南方没有银杏黄。
秋天的味道，总让我想起在北方求学的日子。初秋的季节，路边随处可见成熟的果实，尤其是银杏，成熟后自然落下在银杏小道上，一不小心踩上，那个味道能持续一上午甚至一天，或者更久。看着满枝满地的金黄，我每次都会小心翼翼地绕开，舍不得踩上去。
我是南方人，偏偏喜爱北方的城市。走在北方街巷，熙熙攘攘的人群，此起彼伏的吆喝声，来一碗热气腾腾的面食，整个胃都快被它收买了。当然，最喜欢的还是北方的银杏，自我感觉，北方的秋天是很利落飒爽的性格，银杏树毫不吝啬地把绿叶染黄，只用一种颜色，便把秋渲染到了极致。
可惜南方没有北方那么豪横的银杏，叶黄落根，满地金黄。我想念北方温柔的十月，想念那里的天高云阔，想念高高耸立的银杏，想念风中飘零的落叶，就连即将来临秋冬的霾，我也是如此的想念。
在北方，总是可以更早一点体会秋天，每一天醒来，看着路边银杏树叶一点点变黄，一片片飘落，你知道它早晚会凋零成光秃的枝桠，像每一个自然到不能再自然的过程。可某天醒来，当nǐ kàn见昨晚风吹过落了一地的黄叶，你也会不自禁地有点怅然。
英国诗人约翰·多恩说过：“无论是春天的俏还是夏天的美，都没有秋天的这份优雅。”银杏叶子渐次变黄，红叶染遍山野，老街秋色无边，银杏树下的斑驳阳光，让人只想慢慢感受北方秋景。
赏一片深秋的金黄，呼一处纯净的山间清风，有时候又会故意把衣服领子敞开，让微凉的秋风裹住自己更多皮肤。回到家中，坐在窗前翻到老照片，忽然想念曾经遇见的任何事。只是，人起的念，常常被尘世冲散、冲淡了。银杏则不同，整个秋天，就只想这一件事，不旁骛。
都说秋天适合思念，其实更适合见面，很想再回一趟北方，再到城墙道上走一走，拥抱那个鎏金色的北方，在银杏树下许个愿，和可爱的老师们聊一聊秋天的故事。
作者简介：
黄雯娇，女，1994年生，福建泉州人。现为赣州市委政法委四级主任科员，吉安市作家协会会员。作品散见于中青网、江西新闻客户端、《泉州晚报》《赣南日报》《瑞金报》等。
