柴火是家力的象征，是邻里团结的纽带，更是纯真百姓的写照。而在以前，我并不理解。
烈日灼灼，炙烤大地；知了鸣鸣，暑气逼人。田野里一群朴实农民正在打稻谷，一会跑这儿，一会跑那儿，亦是热闹。可忙碌的画卷中若影若现一个人影。她佝偻着背，埋头在田埂上手迟缓的一扬一扬的，让我亦是疑惑。
中午吃饭时，田野上早已没有那打谷人，而那个若影若现的人影依然存在。我便是想探究竟：谁这么卖命，这个点儿还在忙作。吃完饭，我跑到田埂上去打探，才知原来是隔壁家的李奶奶在割草秆。我跑上前问：“李奶奶，你怎么不回家吃饭呢？”她轻柔的回答：“我带着有饭，已经吃过了。”“那你还在这儿割这些别人都不要的东西干嘛呢？”我问。她笑着说：“这柴火啊，是宝，有了它才有香喷喷的饭。”而在我看来，这只不过是一堆无人欣赏的朽木罢了，况且现在都用电和天然气了，谁还稀罕这朽木。李奶奶边割边对我说：“想当年，吃大锅饭的时候，这柴火简直就是wǒ men的命根子，有了它wǒ men才有吃的。而且呀，用火柴烧出来的菜更香，用柴火煮出来的饭更好吃。”沉默许久，这是真的。这也许就是所谓的原生态的味道。聊着聊着，已是夕阳西下，李奶奶才佝偻的背着一背篓的朽木回家。不一会儿，便是月笼寒水烟笼月的朦胧，显得如此静有如此妙。随即便是一股清香的饭菜香。
如今，长大了，望眼四周，怎见得田野里一丛一丛的草垛？又怎闻得烟囱里冒出来的纯真清香。而这里，早已渐渐消失。唯有的是田野里烟雾朦胧盖尽世间美景，如此呛又如此浊。而后便是黑黝黝的灰烬点缀着空旷的田野，如此惹人眼。那些灰烬也在冬日里结成冰，默默地沉睡，它们没有过多的话语权，只是静静地接受别人给予的“极好”的待遇。
回想，李奶奶已经离开两年了。田埂上再也没有那个若影若现的人影，再也没有嬉戏打闹的人群，有的只是随风摇动的朽木。现如今，我也不愿在田埂上散步了，因为满负荆棘的杂草很易划伤，而后的是在川流不息的繁华街道迎风沉思( 人生感悟)。
来到大城市上学的我，有时不禁想问：鳞次栉比的高楼间何处有一块田地？何处有一堆朽木？又有何处能唤醒那种亲切的乡村风情？唯有的也只是各家各户带线的电与冒着现代化青烟的天然气，它们抹盖了纯朴与本真的生活，带来的是一代又一代人的懒惰的“享受”。
