“黎耀辉，不如wǒ men由头来过。”该说的话终究会说出，可黎耀辉始终不敢看向何宝荣的双眸，就算再过一万年，他也逃不掉何宝荣的魔网。
由头来过的那一天，4月17日，是黎耀辉的第34个生日。并非是何宝荣有意凑巧，只是那天黎耀辉回到了那间小屋，守株待兔确实有用。但何宝荣又怎敢过去叨扰，他怕黎耀辉再次拒绝他，也为了脸面，每次离开后总是这样，双方的自尊总把累积的思念，读成再见。何宝荣总是当最先提出的那人，“由头来过”也给了两人回旋的余地。
“总是要在一起的，谁先认错没关系，只要能在一起就好。”
就像分开的那天，仍是1996年内寻常的某一天，天气已经连续阴了一周，公寓外煮云吞面的小店已经挤满，公寓里的黎耀辉还在蒸饭，突然响起急促的敲门声。不晓得是谁，只觉得可能是收租婆。
“等一下！”正在奇怪怎么这么早就来收房租，黎耀辉擦擦手拉开了门。
并不是收租婆肥胖的身体，而是何宝荣。
“黎耀辉，生日快乐。”何宝荣脱口而出的一句话，只是希冀爱人不要将他拒之门外。
“做咩呀？”
“公寓钥匙我没带，回不了家，倒是你拿着我的钥匙随便进出呀！”依旧是嘴硬不肯说出口。
“钥匙给你！”如同一个信物，被黎耀辉丢到了楼梯上。
何宝荣与钥匙对望了一眼，时间静止，然后颤颤巍巍走到楼梯上，坐下，捡了起来，抬起头盯望黎耀辉，与这串钥匙一样，都是被他抛弃的东西。黎耀辉并没有关门，钥匙已在何宝荣手上，关门又无济于事。
一个男人，如今却像一个小孩儿，失魂落魄瘫坐在楼梯上，杏色皮衣黑色长裤，唇间含着一根烟，那么妖娆，那么天真。黎耀辉再也不能置之不理，时间推移回22年前，也是这般抱膝无助，整个楼梯间再冗杂的声音，也抵不过他耳边烧红的嗡鸣声。
“黎耀辉，不如wǒ men由头来过。”何宝荣抬起头，走到楼梯边的黎耀辉怔住了，眼睛即刻从他身上跳到下一阶楼梯。双唇微张，如鲠在喉，何宝荣也缓缓低下头，随着黎耀辉的脚步进了公寓。
“如果我没钱，你还会回来吗？”
“我不信，有什么东西能抵得过17几年的感情。”
“咱们一起去。”
“哪里？”
“你最中意的自驾游。”
“你知道我最中意的是你。”
1979年，黎耀辉17岁，何宝荣18岁，正值青春年华，意气风发，两人定情。何宝荣曾试探问过黎耀辉准备找一个怎样的对象，他只回答：“未来还有几十年，找一个顺眼点的就很好，如果是自己中意的就更好了。你呢？”
“只要是你我就中意。”
那天，星空灿烂，路灯点点，黎耀辉骑车直到公寓外，推开门，何宝荣身穿一身豹纹皮草大衣，白色手套夹带一根烟，卷发盘起，额前几缕垂发，涂着鲜艳的口红，戴着黑色墨镜，轻轻倚在柜子前，岂是一个美艳形容的了！
“细蚊仔呀～我这个女仔靓唔靓，顺唔顺眼？”
何宝荣最令人着迷的是他清楚自己的魅力，如同午夜时分那株魅人心魄的娇艳玫瑰，让任何人心甘情愿痴醉于他的身躯之下。但他又是黎耀辉手中的一张风筝，只会跟随黎耀辉飘荡，即使他飞得多高多远，最后都只会飞回原地停歇。只要黎耀辉不放手，他总有可以休憩的地方，只要黎耀辉轻轻一拉，那风筝就会不顾地扑回来。
五年模糊的感情，最后何宝荣捅破了这层窗纱纸，与其每日刻意保持距离的生活，不如牵起手光明正大的宣布于世界。少年时的欢喜，但凡有一根导火索，就会猛然燃烧起来，不可遏制，烧尽距离，烧尽偏见，烧尽隔阂，烧尽阻碍，直至两颗心脏跨越万难来碰面。
什么时候开始心动的呢？可能是某一晚何宝荣馋鱼，黎耀辉便应声给他买回一条鱼自己炸，也许是命中该遭此一劫，一根鱼刺卡住了嗓子，刺破了蠢蠢欲动的模糊取向。黎耀辉正打着手电筒寻找着那根刺，异物感在何宝荣喉咙中越来越强烈，似要挑破喉腔喷涌而出，惨叫声蔓延在房间四周，历经一场折磨，猛一呕吐，连刺带血吐了出来，人总算被救了回来，但劫后余生的泪痕还在脸上挂着。
“好疼。”何宝荣痛苦地握住黎耀辉的手抱怨道。
“知道疼就吃慢点嘛，整天吃的那么快！”黎耀辉心疼地用手轻抚着何宝荣的头发说道。
一霎，何宝荣扑了上来，把头埋在黎耀辉怀中轻声啜泣，将满心委屈传达给他。面对何宝荣如此亲昵的动作，黎耀辉呆住了，一时竟不知该怎么办，在世界上的这十五年，这是第一次有人同他这样做。黎耀辉的无趣，沉默孤僻众所周知，他擅长伪装，习惯于把自己裹起来，多数活在自己的一方小小天地里，外人也无法窥探他的情绪和想法，但何宝荣这一搂，触碰到了别人无法见到的禁区。
过后，两人的关系变得刻意紧张起来，谁都心照不宣地不提起那次的事故，也都不再吵嚷着吃鱼，黎耀辉只是负责每日送饭菜，何宝荣也有意躲避，但这样做根本不会淡化记忆，只会让种子在大脑深处发芽，疯狂生长。他们清楚自己在做些什么，所以才不敢迈出去，即使这样，伦理与情爱仍在激烈碰撞，不可收拾。长达两年，两人没有做过一次逾矩的事情，说过一次不合时宜的话语，但这过程中的艰辛忍耐只有自己明白。
“wǒ men两个要到世界最极致的地方去，去看最靓的风景，去玩最劲的游戏！”
“比如？”
“现在还不晓得，没关系，来日方长，以后肯定有机会一起去！”
何宝荣很喜欢讲“以后”，那是一个寄托着未来与梦想的词，那个词里有一切遥不可及的事情。也确实是一种慰藉，嘴上说着的诺言，心里却明镜儿一般明白世上还有“有限”这个词。憧憬遥远美好未来，但现世能力有限。
曾听黎耀辉讲过一段剧本台词：“在一个冬天的早晨，非常明亮的天空，在无边的海上，有一条轻得像海燕似的小帆船，海风吹得紧，空气有点腥……wǒ men坐在船头，望着前面，前面就是wǒ men的世界。”这段让何宝荣如痴如醉，他无法倾诉他的理想世界，但黎耀辉借着别人的语言给他描绘了出来，就是这般，就是这般自由美好！
对于黎耀辉来讲，“以后”真的很远，是时间线上的长，是前程中的迷惘：或许将来某个时刻，某个转移时空，他俩就真的在一起了，同时穿梭地球，越过大洋，跨过山脉，放纵天地人世间，兑现“以后”的诺言。都讲“三十而立”，黎耀辉在市井街巷的影响下快速成长，只留何宝荣一人在原地踏步，他从未得到世界的溺爱，但得到了黎耀辉所有的偏爱，这偏爱是黎耀辉急剧成长下给他的庇佑。
5月12日，他们离开那间承载着所有记忆的公寓，开着那辆小车准备从香港启程。来日方长，他们要去自由女神像前合影留念，去繁华伦敦逛街，再去尼亚加拉大瀑布冲凉，登上富士山，去撒哈拉沙漠骑骆驼寻宝藏，到荷兰欣赏郁金香，最后到达南美，听闻那是距香港最远的地方，世界尽头的灯塔在乌斯怀亚比格尔海峡矗立。等到一切都游览完毕，他们会再偷偷回来，回家途中，风过发梢，风里笑着风里唱，回到小公寓，安心睡上一觉，将房间摆满照片，等到以后拿来慢慢回味。
一切若都如理想中那么丰满美好，也便好了，现实又是如此骨感可笑，好像在编造一个美丽的谎言。两人都在看地图，一路跌跌撞撞，要留哪位记住往返的路呢？世间有那么多条路可寻，何必只想着原途返回，择另一条路也未尝不可。
