四年前在江边石凳上,那晚我说在感情上我就是一张白纸,她深情地相信了。四年后在江边栏杆旁,那个下午,我这样解释:“在遇到你的时候,像晴空灿烂的阳光,那些花哨的措辞,那些冒昧的调侃,忽然都变得无所适从,我羞涩得就像一张白纸,从此你的每一个微笑,每一个眼神每一次回眸,你的所有的一切,都变成了一个个欢愉的文字,嵌入我的身体。而现在深印在白纸上的文字,要怎么剥离呢?”她决然道:“可以用火烧掉。”我的心忽然抽痛:“对啊,所以文字消失了,纸也便死了。”
那个九月的下午,阳光很弱,漫天的浓云涌动着就像那一刻忽然汹涌澎湃的悲伤,厚重得无法透进一丝阳光。江边的风有点冷,也不知道是不是风冷,一阵吹来,恍惚中只剩一片苍白……