今年这光景有点囧儿，年初母亲腿部血栓住院半月余，放进两个支架才得以逐渐康复。盛夏季节，本是莺歌燕舞时，我的声带又出现毛病，同样半月医院、同样做了手术，那声音却再也回不去原来模样，不觉心境颓废茫然。年少时，得益这嗓音找到饭碗，所以倍加珍惜，但人生过半，它早已不是吃饭的家伙什儿，也就没那么重要了。想到这些，便阿q般释然了许多。
有了释然之心，就有了时间上的坦然。抱一堆杂七杂八的书来，坐进午后阳光里阅读，便成了休养生息时不多的惬意。培根说：“读史使人明智，读诗使人灵秀……”，但我装模作样阅读这多年，既没使我明智、也没让我灵秀，更没找到黄金屋或者颜如玉，除了偶尔的愉悦，唯一感受就是读书真真无用。
但我喜欢阅读，只是喜欢。
*第一本书
第一次读下整本小说，还是小学三年级的事儿，记得书名《新来的小石柱》，好像是个中篇。那时候，由于认字儿较少，那书读得非常吃力，之所以跟这书较劲了大半个月，只是为了在同学间卖弄里头的故事，才硬着头皮装逼到底。现在，这书中情节早已记不得个四五六，印象里只是个玩体操的农村孩子，最终夺得全国冠军的故事。有人说：书读完就忘掉了，那和没读过无异，纯是浪费时间。而我认为，这恰恰便是读书人的情怀，书读过了，还有下一个风景，谁又会记得一辈子，除非他是神经病。
那时，父亲在矿区工会工作，单位有个职工图书馆，所以近水楼台先得月，父亲便时不时拿些书籍回家，记得有《三国演义》《水浒传》《钢铁是怎样炼成的》，还有《闪闪的红星》《艳阳天》《金光大道》等。自从我完整读完第一本书后，信心便随之膨胀，气焰也极端嚣张起来，竟自不量力地捧起《三国演义》来，那是个繁体竖版的书，封皮都已经破损，这对一个小学生的阅读就有些笑话了，所以我只坚持了几天便无奈放弃。为继续在同学面前卖弄故事，以维持自己脆弱地威信，我明里头装模作样，暗地儿却偷偷瞧起“三国”的小人书来，以继续我故事的传奇，这是我头回假装读书的人。
*少年与《水浒全传》
在四大名著中，我阅读最早的是《水浒全传》。小学四年级时候，全国性的“评《水浒》、批宋江”运动，突然高涨起来，父亲单位每个人发了套《水浒全传》，说是要求批判地研读。记得那是个绿皮的新版书，分为上中下三册，所以容易读懂些。而之前，我对“水浒”的认识，则完全停留在街头说书人口中“水浒”上。
那年月，我家路南食杂店门口，经常有个说书的老头儿，他手里竹板劈啪作响，说到兴头便又戛然而止，逼得听书人们叮叮咚咚往他那破罐子里丢下几枚钢镚儿，这时老头沙哑的声音就又响亮起来。我便是他忠实的听众，甚至为此逃过学。所以我记得那老头口中的宋江是个大英雄，怎地一眨眼就成了“投降派”，我百思不得其解，便要在那套《水浒全传》里寻找答案。
当年，因阅读能力限制，我并是非传统意义上的系统阅读，而是能够读懂的我读，读不懂的就跳过，再者就是一段段地读故事，如林冲故事，武松故事、杨志故事等。那个时候，我并不能够感受到这名著的特别魅力，但偶尔读到自己喜欢的章节，还是兴奋不已。这样一段段、翻来覆去地坚持下去，直到那套书被父亲借给别人，才不得已放下，这中间好像间隔一两年，所以这书到底读了多少遍，我也无法计算得出。
*口口相传《西游记》
刚上初中那会儿，因为个头儿偏高，老师便指定我当了班长。那班长官不大权柄不小，什么迟到早退，上课捣蛋等，都要经过班长的小报告老师才能做出处罚，所以这便成了某些人巴结的对象。这种中国式的“巴结”，其实是传统，上至夏商周，下到元明清，这个国粹轮回罔替地继承下来，到现在愈发发扬光大。
我班有个同学，个子不高嘴巴挺大，眼睛丁点儿心眼儿不小，他的巴结手段就是唠叨他那《西游记》的故事。那年月娱乐少，同学间讲故事，便成了友谊的润滑剂，加之这同学口才极佳，那西游故事讲的既精彩又风趣，常常惹得wǒ men捧腹，所以慢慢勾引起我阅读的欲望来。但自从他手里借过《西游记》，我却只读了几页纸便完全没了兴致，直到现在也懒得再次翻弄它，这其中缘由我始终没有弄清楚。所以我对《西游记》的了解水平，直到现在也只停留在口口相传、或者影视剧层面上。
虽然这书没有能够读成，但我和他的友谊，却克服了时间和空间上的诸多障碍，存续至今。
*《三国演义》与那小子
对于《三国演义》来说，由于那次失败的阅读经历，几年间我都没敢触碰，再次拾起已是高中时期。那年，我班转来新生，就分配在我邻桌。他是个留级到我班“长像帅气的臭流氓”，这是同学们集体给他的评语。这小子有两大爱好，搭讪女同学和上课看小说。后来才知道他是矿长家公子，标准的“官二代”。
一次历史课，面对老师的严重警告，他却旁若无人继续看那小说，直到老师怒气冲天过来抓现行，他才手脚麻利地将书扔进了我的书桌洞内。这令我紧张兮兮，面对这渣男我本想告发，但考虑到后果，便不得已忍住。直到他被老师带去校长室，我才敢偷瞥一眼那本书，原来是本《三国演义》。晚自习时，我见他蔫头耷脑的回来取书包，便悄悄的还书给他，他却皮笑肉不笑地感谢我没当叛徒，让我留作纪念，说他又要转学了。后来，那本《三国演义》在我的书桌里静静躺了好一阵子，我才敢偶尔的翻翻，谁想到这么一翻，却慢慢翻上了瘾。
再和那小子见面，已经十年以后。那年，矿务局组织宣讲团巡回宣讲，作为团中之人，我当然得随队奔波。没想到在l矿时竟意外遇见那小子，此时他已经是l矿的党委办主任。他说：他后来考上了矿师政治系，毕业后便分配到这里，这一待就是六七年，时间如梭啊。我告诉他：那本《三国演义》最后的结局，终究还是被老师没收了，但没收前，我至少已经读过了两遍。
*不得不读的《红楼梦》
对阅读者来说，书籍分为两种：一种是自己觉得好看，那就是好的；一种是满世界都说好看，自己便不敢不说好。我读《红楼梦》便属于第二种。
《红楼梦》这本书，从小我便如雷贯耳，可它好在哪里，我却实在看不出来，反正拿起放下好几回，却怎么也读不下去。后来想想，可能是咱年纪小、阅历少，看不懂这书的高度，便也心安理得了。但作为中国人，《红楼梦》是一定要读的，否则你自己都怀疑是不是中国人。所以工作数年，也算阅人无数后，终于静下心来、沐浴焚香。这次我故意读得很慢，几天才看一个章回，还特地自制了人物关系表，以使我不至于读它个一头浆糊。月余下来，当合上那本沉甸甸的书，我终于自觉“收获满满”时，却是很苦很累，以至于到今天，我再也不愿意碰触那本书。
阅读本是愉悦的事儿，切莫带着这功利或目的去读，否则便是自讨苦吃。
*自说自话
年少读书看电影，总是喜欢里面的英雄人物，还常误以为自己就是那主角儿，所以经常弄出些是非，招得大人一顿胖揍。想当年，刚看过电影《小兵张嘎》，我便学作“嘎子”的样儿，偷偷收拾些稻草，恶作剧般塞进教室取暖煤炉的烟筒里。当时正值隆冬，结果搞得课堂狼烟四起，一整天上不得课。因这荒唐事儿，我差点被学校开除，呵呵！
长大后读过那么多的书，真读也好、假装也罢，但我终于明白，这世界哪有那么多英雄，既便是配角或者龙套，对整个芸芸众生来说，也只是凤毛麟角。所以多数人的活法，开始时大都会带着希望去折腾，折腾到最后，便都是永远的平静了，这便是人的一辈子。化用一下凯撒名言：他来了，他折腾了，然后他又莫有了。
二0一八年过去，wǒ men折腾过；二0一九年来了，wǒ men接着折腾！
