记得《巴黎圣母院》终结的时候有这么一句“当人们把他们的双手掰开，他们立即化为一阵尘土”。
自幼于乡村长大，后来离开了乡村，可记忆中的乡村仍在。记忆中弯弯曲曲的泥泞小道、一块块青青的稻田、一条条清澈的小河、几缕冒着炊烟的瓦房便构成了乡村的全部。青蓑笠，绿蓑衣点缀着泥泞古道，空气中漫是泥土的芬芳！忙碌的农家人也只有此时才能停下手中繁重的农活，蹲在屋檐下张家长李家短的闲谈。
这一切，便是对乡村全部的记忆，尤其是那承载了一代又一代的，乡村的、城市的、中国的、外国的、或轻或重或缓或急的脚印的泥泞古道！一把把黄土随风而来，却又随风而去！
听惯了雨中乡路上“吱哇吱哇”的声响，听惯了屋檐下一声声亲切的呼唤，听惯了黄土路上的轱辘声，甚至于穿惯了那及不合脚的水靴……乡村的质朴，农家人的淳朴，对乡村的思念因此而生。
几个月前回到乡村，我疑心是否来错了地方？满目望去，我找不到熟悉是影子，听不到声声的呼唤，我诧异，这是我梦中的乡村？那声声唤我归来的乡村？
乡村的黄土路早已铺成柏油路或水泥路，代替了原来坑坑洼洼的黄土路。邻近的乡村似乎相互攀比，似乎那越来越多的水泥路乡村便越富有。它似乎成了乡村富有的象征，是乡村的骄傲。路修好了，田卖完了，兴高采烈的农家人踏上了南上的列车，留下干净的水泥路，心满意足而去。在他们看来，它是方便了回乡的路，是方便老人与孩童的路。可多少个雨天，多少个老人与孩童摔的头破血流，而黄土路的时代又有几个如此？
一块块田地已被无数矗立的新房替代，而它们往往是铁将军把门，再不见微风过后有如一波一波海浪般的麦泳，只是黄沙、水泥！
乡村的河塘已被填满，清澈甘甜的乳汁转而浑浊，恶臭或是填满垃圾。以往的乡村，孤寂的老人在河中养鸭、养鹅聊以自慰。现在，不再有那浮绿水发红掌，不再有那知江暖的蹼足，更不再有那枭勇的浪潮儿，乡村的河流归于死寂。
乡村的屋宇，早已高高矗立，现代的文明早已步入乡村。冒着缕缕炊烟的屋舍已不再眼前，甚至那烟囱也不再。只是，怀念乡村的缕缕炊烟。
于是，眼前的一切让我惊慌失措，我转身而去，没有滞留，就在我转身而去的瞬间，乡村离我而去！陌生的影子、陌生气味、陌生的笑语……一切都很陌生！离我而去的亦有那深处的记忆！
归来的游子呵，满目苍夷，满心遗憾而去，为了亲一亲那黄土路，再走一走童年的欢欣，风尘仆仆而来，而立于眼前的唯有那几棵孤零零的古树！于是上千抱一抱那古树，为力闻一闻乡村的气息，可是……
归来的游子呵，又马不停蹄的继续寻觅，只为了亲一亲母亲的芬芳，只为了向母亲倾诉内心的苦楚，只为了找一块宁静也让身心宁静的黄土地！
黄土路、麦田、河流、炊烟……乡村的魂！乡魂没了，在外的游子纷纷落户他乡，或许有一天乡村将被埋没！或许有一天乡村将是另一个城市！
隐约中听到一阵阵叹息，甚是悲凉！
(责任编辑：终点)
