管福泉
又是一年高考时。
抖音中，学生激情宣誓、教师殷切教导、家长盛装送考、交警城管等全员上岗……我的思绪，又飘到当年高考时。
二十二年前，那个炎炎夏日，骄阳似火。考前的那个下午，wǒ men班七八十人带着简单的洗漱用品和换洗衣服兴奋地挤上一辆破旧的公交车，开往县城里一个技校破旧的宿舍。
宿舍没有空调，只有两个吊顶电风扇，还是坏的；宿舍没有淋浴间，只有屋外一排水龙头，还有好几个不出水；宿舍是十二人一间的，床挨着床，动一动就会吱呀吱呀地响；宿舍的墙和门是不隔音的，楼上楼下、左邻右舍的同学的说话声冲刺在耳边，深夜更是明显……
除了破旧感之外，剩下的就是莫名的兴奋，大概源于对大学的渴望，对未来的憧憬，对自由的向往……
那时的高考还没有放开，高考录取率非常低，但平时一次又一次的模拟考试，自己处于什么样的层次，心里其实无比清晰。1998年的高考还是先填志愿后考试，模拟考试成绩是志愿填报的基础，自己填报什么大学，如不出意外，基本成定局。于是乎，就感觉到那个大学似乎已经在朝自己招手！
考入大学就有美好的未来：就可以跳出农门，选择好工作；就可以跳出县城，走进大都市；就可以跳出贫穷，走向美好生活……想着想着就兴奋不已！
高中三年不是一般的充实，朝六晚十是常态，课间刷题是常态，假期补课是常态，一月休息半天是常态，吃饭、上厕所小跑是常态……如此高强度的种种常态积压的是对自由的无限向往！
于是，考前的那个晚上，一直缺觉的wǒ men却辗转反侧。虽然wǒ men没有交流，但床板的吱吱呀呀证明wǒ men一个个都处于失眠状态，迷迷糊糊中我仿佛看到了录取通知书……
高考记忆，于我就是日复一日在书山中艰难攀登，就是不分晨昏在题海里摸爬滚打，就是高考前一晚的辗转难眠，就是接到录取通知书的欣喜若狂……
对于当时的wǒ men，高考起着决定命运的作用。如今，成才的道路有千万条，我依然对我的学生说：“高考，是你们人生旅途中最重要的驿站。你将一辈子感谢现在全力以赴的你，永远铭记这段勇敢追梦的时光。”
作者简介：
管福泉，南京市作家协会会员，南京市江北新区作家协会理事。曾在《领导科学》《环球人物》《金陵晚报》《羊城晚报》等报刊发表文章数十篇。
