当最后一枚果子离开枝头，冬，在不知不觉中慢慢地走来了，狰狞的北风吹瘦了草木，吹瘦了田野，吹瘦了小溪，也在我心上翻涌淌过。
在我的记忆中，冬天是真正属于雪的。也不知道从什么时候起，我就深深地恋上了雪，或许是那个起身推窗，满眼，抑或是第一次被雪球击中面颊，却是稚笑声声，忘记了身在何处的那个午后。
每当我想起雪的时候，记忆里都是浪漫的洁白，且一点一点漫向记忆之外，漫上书桌，漫上窗棂，漫上街道，漫上古老而朴素的故园……
我在江南见过雪。江南的冬天，虽寒还暖。江南的雪，没有北方来得凛冽豪爽。江南的雪，正如江南的女子，温婉动人，清新脱俗又纤巧伶俐。江南的雪，一瓣瓣款款而下，如琼花轻扬，如千蝶群舞，又如情侣耳畔密语，悄无声息。委婉地融入林下苔藓和草地，迫不及待融入了江南的山水，没落入水乡的泥土，高高低低浓浓稀稀地点缀在景色里，将枯燥的冬日装点得圣洁美丽起来。
我在大山里见过雪。绵延的山脉像一条银色的巨龙，盘旋着优美的舞姿，凝聚着冬的严寒和魅力。山中的每一片林木，每一丛枯草，都挂满了雪花，像披上了一层白色的银装，看不到一点绿色。那些奇形怪状的石头，若飞禽走兽，如翁妇孩童，或卧或立，或远眺或沉思，启发无限遐想。连绵起伏的山峦，在雪的覆盖下聚集起来，以致天与山，山与雪，山与山，雪与雪，都融为一体，一眼望不尽的绵延，不是知是山，还是雪？
我在唐诗宋韵里见过雪，在李白、杜甫、柳宗元、李清照、周邦彦、苏东坡的诗文里见过雪。“地白风色寒，雪花大如手”、“乱云低薄暮，急雪舞回风”、“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”、“年年雪里，常插梅花醉。挼尽梅花无好意，赢得满衣清泪”……诗文中的雪，或文静、或空灵、或俏皮、或沉寂、或冷艳、或含蓄、或猛烈，读着这些诗句，我感觉一步步返回了古代，沿着诗中的白雪小径，又一步一步走进时间深处的故园。
每一年冬天，故乡总会落下几场大雪。故乡的雪，那是怎样的一种洁白啊，让人联想起孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪的空旷明净，联想起雪上空留马行处的超然空寂。雪盖满在屋顶上，铺展在道路上，洒满在田野里。漫天飞舞的雪花，像是无数幼小而不可名状的生命，在苍茫的天空中颤动、沉浮、荡漾。如棉絮，似鹅毛，朦胧一片，不一会儿，大地一片苍茫，笼罩在一片银白的世界里。
雪后的故园，显得格外寂静，修长的冰凌流苏一样垂在屋檐，透明耀眼，犹如晶莹的果实结在树梢。站在故园的村口，远处原野白花花一片，干净清爽的土地，一如被洗过的思绪一样。近处，低矮错落的房屋着了银装，附近的草垛戴上了白帽，那些依风撒欢的炊烟，升腾着、缠绕着对乡村不尽的情感，看见这雪，心底便涌起一股亲切。
故乡的人换了一代又一代，雪下了一场又一场。故园的冬天，依然力守着它最原初的记忆——像一朵雪莲洁白出尘，朴素、纯洁和自然。
我想，尘世如诗，都该如雪花一样冰清玉洁，浑然纯净……
作者简介：
张浩，铁路工人，一个诗歌爱好者。有诗歌见于《天津诗人》《天津工人报》《文学青年》《大西北诗人》《风沙诗刊》《清远日报》《吴江日报》《松江报》《兵团日报》等报刊，以及文学网络平台。
