南方的冬天真是好，温润潮湿，蓝天白云，绿树成荫，姹紫嫣红，蜂舞蝶飞，丝毫没有冬天的寒冷。你瞧，阳台上的栀子花昨晚偷偷地绽放了一朵，清早起来，有淡淡的幽香扑鼻。望着洁白的栀子花，往事翻涌而出。
记得十二岁那年，我随父亲面包从乡村来到城市，住进一个四合院，四合院里住着三四户人家。也许因为新疆地广人稀，四合院很大，除了院子中间立着的一棵老槐树外，靠近东面有三五分地，种植着瓜果蔬菜，靠近西面是一个小花园，有五颜六色的花朵。五六盆栀子花摆放在边缘，形成了一个花栅栏，花开洁白，褶皱里散发芬芳，给小院增添了少有的优雅与幽香。
小花园是田大妈的。我初见田大妈的时候，是在盛夏午后的小花园里，她胸前别着一朵栀子花，洁白无暇的花朵散发着极清淡的香气，将她衬托的极雅致，让我瞬间有了亲切感。田大妈告诉我她有个儿子叫小阳，长我几岁。
日暮时分，我见到小阳，很吃惊，他分明是个残疾人，左腿弯曲着，比右腿短了一截，细了几圈，夕阳照在他脸上，有淡淡的红晕，他笑得活泼开朗。我想，田大妈给他取名小阳，定是希望他别为自己是个残疾人而颓废，要活的阳光灿烂。十五六岁的小阳没有同龄孩子的桀骜不驯，他性格温和，爱极了养花，那个小花园与其说是田大妈种植，不如说是小阳在侍弄。那时小阳上初中，他每天比太阳起的早，太阳还没升起，他已经给花浇完水，我想象不出他拄着双拐提水浇花的样子。后来我看见了一个木质老水桶下的木质滑轮，才明白过来。
小阳是完成九年义务教育后辍学的。那年半夜，狂风暴雨骤起，窗外呼呼啦啦地山响，我听见很响亮的咔嚓声，父亲说是老槐树的枝干刮断了。忽听有人猛烈地拍打我家的房门，父亲开门，是小阳，我听见他与父亲断断续续的谈话，是田大妈在小花园里摔倒了。那晚，小阳怕栀子花被风雨袭击，急匆匆地搬花，田大妈想帮忙。那一跤导致田大妈盆骨骨折，至少要躺三个月。我给田大妈送过几次饭，每次都能看见小阳拄着双拐，微微弓着腰，要么打水，要么给田大妈倒大小便，却从没有听他抱怨过什么，每次都笑着问我：“我的花花草草还好吗？”脸上虽显疲惫，却不乏坚毅。
我从没有见过小阳的父亲，有一次，我和他坐在花园里聊天，他笑着告诉我，他从小患了小儿麻痹症，无法像正常人一样走路，他的父亲是警察，在执行任务时被暴徒刺了一刀，送到医院时人已经不行了。他沙哑着嗓子告诉我，他的父亲临死前嘱咐他：“要照顾好妈妈，不能因为自己是残疾就自暴自弃，要学会坚强，以后走入社会，更不能因为自己是残疾人，就觉得理所应当得到社会的同情，任何事情都要靠自己努力。”他说着，抬头看阳光，眼睛里有泪水滑落。他说，“上帝为我关上了一扇门，必定会为我打开一扇窗，我相信，将来我一定能养活我自己，我还要听爸爸的话，照顾好妈妈。我还相信，在心里种下什么，你就会收获什么，我种下的是坚强与快乐，就能收获美好。”那年，我被他的坚强感动。
田大妈出院回家，已经到了高中开学的日子，小阳坚决不肯上学，他要照顾母亲。他跪在田大妈面前发誓，将来一定好好照顾自己。小阳说到做到了。我去外地求学暑假归来时，父亲说小阳在城里开了一家花店，生意很好。我寻到他的花店，他正在哼着小曲儿修剪花枝，门口一如既往地摆放着栀子花。田大妈笑着说：“小阳前世一定是花的孩子，什么花到他手里都能存活，插的花也好看。”
多年来，小阳对生活的态度，阳光的笑脸，坚强的脚步，深深感染着我。在岁月深处，遇见世俗冷薄，我都坚强面对。在身患重疾时，也保持乐观态度，医生说我是最乐观开心的病人。我一直记得小阳的话，在心里种下快乐与坚强，我收获着快乐与幸福。
雪小禅说：“在薄情的世界，深情地活着。”其实世界无所谓薄情，只要你深情相待，生活处处是美好。
