很久不曾走过那道小巷，巷子左拐是原来市文联的旧址，几年前搬迁了。早晨走过去，依然远远就可以看见文联的牌子，孤单地吊在路口的电线杆子上，只是一块牌子而已。
早先我去文联，q还在院子里住着，新老编辑们编辑也在。那个小小的院落里，静静的，但发生了许多的事情。q是借调过去的，做了一段时间的美编，那个时候她想调到文联去，买了一条金项链和一条粗粗的金手镯，戴在她细细的手上显得粗笨，那是她要送人的礼物，几个月后，那两样东西又回到她手上，她说：人家说办不了调动，现在正在简编制呢，把东西给我退回来了。记得有好几个朋友要办调动的，钱送了，礼收了，照样还在老地方，没有动。
院子里曾流传过前任主编的故事：人到中年的x，市里有名的诗人才子，辞了职南下广州打工去了，据说在xx报做高级主编，他曾和一个名叫k的女作者闹出了婚外恋，家里老婆闹上来，被逼走了。而k也很厉害，她写的诗从来就“不上道（不着诗的边儿）”——按这里某些编辑的话说，却混到北京，去鲁艺进修了一年，竟然入了中国作协。有人去北京的时候见过她，说和某某住在一起，还是写那几句诗。（某某是中国作协的）。老涛当年评x的诗歌：表面上看起来很有东西，慢慢读下去，到最后你会太失望，因为那一层层的盒子剥开以后，是堆垃圾。（老涛是一个著名的评论，眼毒，嘴也快）
h，从农村来，其貌不扬，不善言辞。一个小妹妹后来讲他的散文写的十分优美，清新。当时曾经被借调去文联当编辑，师范毕业，教行出身，娶的是一个回族妻子，身材苗条，皮肤红润细腻。有两个女孩，偶尔跟着他在院子里玩耍。偶尔看到他，表情愁闷，不修边幅。一个人的工资养家，似乎拮据。退回原单位不成，到某县城去编一份报纸。倒被妻子先嫌弃了，遂和办公室的女tóng shì私奔，据说花光了钱，又无处可去，两个月后又回来。她的妻子也走出家门，一番折腾，据说被那财富男（？）舍弃了，再回来，两个人又象从前一样过着不咸不淡的日子。
文联曾经有过的很多俊男靓女，都各处去了。有的转行，有的退休，有的还在继续编辑这本似有似无，无声无息的杂志，除了编辑过目，就是作者浏览，还有陈放在各个机关单位的房屋角落里，在别处似乎没有什么声响。也是的，省里的文学类杂志还办的有气没力呢。就是这本杂志，曾发过两篇我写的文，我把赠阅的杂志送过一本给我高中的物理老师，第二天他给我打了一个电话，说他真的感动，流泪了。我想只是那样的句子，刚巧对着那时他的心情。还有一次发了一篇小说，一个画院的老师打电话到我家，给我说：写的好。这算是我的两个读者了。许多人走着走着就散了，许多事看着看着就淡了，许多人闲着忙着就老去了()。
在那个院子里还有各色的花，在夏天的时候开的很盛。竟然有一次我在院子前的一幢居民楼里遇见我小学时候的同学，原来她父母住那里，所以周末常常回来。彼此留了电话的，可又不知道怎么就又断了联络。q回到原来的学校上课，文联搬了，小院空了，我没有再进去过。偶尔在路口遇到一个和我似乎熟识却并不愿意打招呼的编辑，陌生人一样，看都不看一眼就匆匆走过了。只剩下那个去文联路口的指示牌，闲在电线杆上，指示着空空的一个方向，教我想起曾经。
