最糟糕的父母,永远在“为了孩子”
文 /卢璐
留学的时候,有次过节,几个人凑在一起包饺子。有人包着包着就哭了,说“想家,想爸妈”。当时有个访问学者,比wǒ men年长几岁,一直没说话。
包完了,吃完了,连案板都洗干净了,做东的女生沏一壶浓茶,wǒ men围炉夜话。凌晨的时候,一直没有太讲话的学者突然开口,给wǒ men讲了他的童年。
从他能记事开始,他就记得父母吵架,砸锅砸碗地吵。他有一个姐姐,父母一吵架,他和姐姐就躲到桌子底下,两个人抱的紧紧地,蜷成一团。吵架的结尾,总是父亲摔门走了,母亲坐在一地残渣里,嚎啕大哭。
小时候,他们会爬出来,爬到母亲怀里,三个人一起哭,母亲总是边哭边说:“要不是为了你们,我就离婚。”大一点以后,他们会把屋子打扫干净,给哭得已经出不了声的母亲,递个热毛巾,再递杯温水。
他在家里的时候,总是无缘无故的觉得冷,背上起寒毛的诡异。他们永远都需要小心翼翼,提心吊胆,谁也不知道什么时候,火山会爆发,又是一场灾难来临。
姐姐进入青春期之后,变得叛逆而爆裂,简直就是暴戾父亲的翻版。从初中开始就和学校的混混儿在一起。画浓妆,烫爆炸头,嚼着口香糖,逃课不回家。
姐姐高二的时候,有一天他放学回家,姐姐破天荒的在家里,眼睛哭得像桃子。他问姐姐哭什么,姐姐不肯说。
第二天放学,姐姐面若白纸地躺在床上。晚餐的时候,母亲板着脸,却端出了满满一大碗鸡汤。他想喝,母亲不许只给姐姐喝,他觉得委屈极了。
又过了几个星期,姐姐办了休学手续,离开了家,去南方打工。从此他一个人生活在如“活死人墓”的家里,面对着愁眉不展的母亲,度日如年。
他长得很快,高一的时候,已经比父亲还高了。有一次,因为菜咸了,父亲又开始摔盘子。他突然出手制服了父亲。他把父亲双手反背,顶在地上,母亲惊恐地跪在他们旁边,使劲地拉他的手臂。
他是从小被吓大的孩子,向来内向胆小,寡言少语。这一次,他像是一头被逼疯了急红眼的狮子,声嘶力竭地质问:“你们为什么不离婚?你们为什么不离婚?你们为什么不离婚?”
满脸是泪的母亲说:“都是为了你们,为了让你们有个家。”
那天摔门而去的是他。他躲在门口的树影里,坐到天亮。他发誓要离开这个家。
他知道,在这个讲究实力的时代,没有学历没有经验,寸步难行。他拼命地学习,从一个学渣变成了一个学霸。
考大学的时候,他是按照地名填志愿,只要能让他离开,越远越好。他考进一所几千公里外的大学。大学四年,他以路远为借口,没有回过家。
从电话里他知道,父母还在吵架。这次他用成人的姿态说:“我自己可以独立了,不要再拿我做借口,你们想离赶快离。”
他在大学里拼命的融入,非常努力和刻意的充实自己;积极参加社团活动,积极打工实习。他的努力得到了回报,毕业的时候,他留校任职。
原生家庭对人的伤害最可怕的一点是,时光已逝,没有机会治愈。当然,如果本人有很大的改变欲望,结果总比一味地悲伤更积极。
因为他受过高等教育,他知道自己心有顽疾,他读了很多心理学的书籍,期望可以改变自己。
在他强烈的改变欲望的驱使下,他谈过恋爱,他甚至说服了自己巨大的恐惧心理,结了婚有了孩子。他按照书上写的那样要求自己,做一个合格的丈夫和父亲,可是他一直不明白什么是爱?
每当说到爱,他仿佛就陷入了一个浓雾的山中,周围一切都好像近在咫尺,触手可及,却又迷迷茫茫,完全看不清晰。
然而他姐姐的人生却被彻底摧毁了。
大了以后,他早就明白,姐姐是因为堕胎去了南方打工。到了南方,姐姐的生活基本是这样的,遇到爱情,堕胎,被抛弃;再遇到爱情,又堕胎,又被抛弃……
在堕到不能再堕的时候,把孩子生下来,然后母子都被抛弃了。姐姐把孩子带回家,扔给母亲,不知道去了哪里。
他的父母居然没有离婚,老了之后,精力减弱,架也吵得比以前少些,偶然还能平平静静的一起做个晚餐。
他一点也不为父母高兴,反而气愤无比。他无法说服自己,原谅自己的父母。口口声声的为了孩子,却让孩子活在生不如死的地狱里,这是自私是伤害,不是爱!
他是七零后,生在一个偏僻四线城市里。在那个年代,在那个城市,离婚是很稀少的事情。他们住的国企筒子楼里,两口子吵架,甚至大打出手,都是常事。只要不吵出人命,都是婚内问题。可是离婚却是一个浮到面上,让大家都尴尬的事实。
很多次,他试图用成年人的眼光去分析父母的婚姻。他认为父母不离婚,更大的成分是为了他们自己。
为了自己的面子,为了自己的软弱,为了自己的无力,为了自己的不敢担当,为了自己的自暴自弃。
孩子变成一块无辜的遮羞布,用来挡住自己心中,那些连自己也不敢面对的龌蹉和软弱。孩子变成了莫须有的替罪羊,用来承担父母本身不敢面对的责任。怨别人总比怨自己,更容易!
“人”字之所以难写,就是因为一撇一捺,一左一右,要站起来。
“大”字之所以更难写,就是不仅仅要站起来,还要自己能够把自己的责任扛起来。
“小”字的胳膊是溜下去的,因为老祖宗早就明白,找一个借口,把责任转移,是小,是担当不起来。
事实上,更可悲的是,他根本不是个特例。
这个世界上,究竟有多少父母,每天每日都在口口声声的说:“为了孩子。”
为了孩子,我忍着不离婚!
为了孩子,我拼命去工作!
为了孩子,我咬着牙攒钱!
为了孩子,我低着头受委屈!
……
为了增加效果,还会盘腿抹着泪说:“当年就是为了你,我吃了多少苦,我受了多少罪,我失去多少机会,都是为了你!”
说一句“为了孩子”,是这么容易,这么顺口,冠冕堂皇,衣冠禽兽。
曾经孩子们问过我:“妈妈,你为什么不上班啊?去上班就可以天天穿漂亮衣服,高跟鞋啦?”
我话赶话,出口就说:“妈妈不上班是为了你们啊?要不你们怎么办?”
说完我不禁汗颜。我把孩子重新叫到身边,我给她们说:“妈妈,不上班。是因为爸爸和妈妈商量好,wǒ men决定在你们小时候,妈妈不上班。”
奉献是一种毁灭式的自我牺牲,压力山大。孩子们个个是鬼马小精灵,什么都知道,只是说不出来,而已。
在21世纪的今天,避孕方式普及。要孩子成为了一个选择而不是一个必须。
可是作为一个成人,不能够担负自己的选择,张口为了孩子,让孩子担负你的选择,让孩子担负你的责任,让孩子从心里骨子里,觉得亏欠了你,因为你蜡炬成灰的为他们奉献了自己,这才是天下最最可怕的父母。
养一个孩子,仅仅需要大概18年到20年。在人类寿命预期能活七八十年的时代,在有孩子之前,和有孩子之后,每个人都有自己的人生,崎岖蜿蜒。
孩子,我爱你,我愿意倾尽全力,但是这绝对不是为了你。
因为“我爱你”,主语是我,不是你。