文 / 王玉川
三九时令的凌晨刺骨地冷，满天星。做足了一夜功课刚醒来的奶奶就开始了她多年来的演出：“你们不得好死哦，偷我的鸡偷我的鸭，不得好死哦……”母亲急赶忙合衣起了炕：“好啦，好啦。来喝水。”母亲端来碗水喂给奶奶，“你是谁，你是谁？”奶奶对母亲傻乐。母亲再用温水洗净奶奶的手脸以及上半身，从内到外一件件穿齐整，斜靠在被褥，一会儿奶奶便睡着，还有了鼾声。“这该死的疯老婆子！”几条胡同里被吵醒的汉子们不约而同地谩骂着奶奶。“咳咳咳，咳咳咳”……十几年的哮喘拿捏得爷爷一阵连一阵咳个不止。“爹，你先吃药”母亲把水碗和两三种颜色的十几个药片放到爷爷手上。
母亲把尿盆端出倒入猪圈里，再把鸡埘（音时）、鸭埘里冻得棒硬的饲料挖入小锅中，放在煤炉上热着。母亲出去打开院门。没一刻功夫，父亲带一身寒气下夜班回来，进屋看看奶奶，又看看爷爷。然后，父亲攥紧母亲的手坐在炕沿边，轻轻说：“你受苦了。”我看见母亲眼里立时就有星光在闪。“妈。”，母亲轻轻拍了拍我的头，又掖掖被角：“睡吧。”我闭上眼，隐约中听见父亲给母亲捶背的声。
