当你背向太阳的时候，
你只会看到自己的阴影。
——纪伯伦
有一则小故事是这样的：
有个太太多年来不断抱怨对面邻居的太太很懒惰：“那个女人的衣服，永远洗不干净，看，她晾在院子里的衣服，总是有斑点。我真的不知道，她怎么会洗衣服都洗成那个样子……”
直到有一天，有个明察秋毫的朋友到她家，才发现不是对面的太太衣服洗不干净。细心的朋友拿了一块抹布，把这个太太家窗户上的污渍抹掉，说：“看，这不就干净了吗？”
原来，是自己家里的窗户脏了。
每一个人都曾经遇过不少愤世嫉俗的人，或者，你也有过一些看什么都不顺眼，永远觉得命运对自己比较坏的朋友，但在倾听他们的怨言之后，总会发现有句老话说得很妙：可怜之人，必有可恨之处。
看到外面的问题，总比看到自己内在的问题容易些；而把错误归咎给别人，也比检讨自己来得容易（检讨自己和责怪自己，又是两回事了）。于是，愤世嫉俗的人常从年轻愤怒到老，遇上有人过得比自己好，都想咬对方一口。斜视久了的眼睛看什么都不顺眼。
最近，我在网络上看到一则新办公室守则，应该也是一位愤世嫉俗的上班族写的，韵脚还押得真不错。全文如下：
苦干实干，做给天看；东混西混，一帆风顺。
任劳任怨，永难如愿；会捧会现，杰出贡献。
负责尽职，必遭指难；推托栽赃，鸿图大展。
全力以赴，升迁耽误；会钻会溜，考绩特优。
频频建功，打入冷宫；互踢皮球，前途加油。
奉公守法，做牛做马；逢迎拍马，升官发达。
他的写法可能让不少人觉得“大快人心”。没错，上班难免会受点委屈，看老板脸色也是必然的事情。但除了泄点恨之外，他所写的未必是实情。在过去的某些公家机关，也许真的有“少做少错，多做多错”的现象，但是在这个连公家机关都必须讲究效率、公营单位也要自负盈亏的时代，能够只靠推托拍马升官的人，毕竟有限。
发泄一下没关系，但如果你一味认为这个世界上会出头的都是混蛋，只拿愤世嫉俗来替代反省自己的机会，这对自己的成长是一种最大的耽误。
新办公室守则，写得这么酸，自己一定也有很不受欢迎的偏激性格。换个角度想想，如果你是老板，你会愿意付薪水给这样的属下吗？
一个背向太阳的人，只会看见自己的阴影，连别人看你，也只会看见你脸上阴黑一片。人的眼睛仿佛傻瓜相机，最怕背光照人相了——你的脸庞再美，只要背着光，一定是件失败的作品啊！
恐惧生命 我最大的耻辱，不是恐惧死亡，而是恐惧生命。——麦克·英泰尔（mikemcintyre）
一个平凡的上班族麦克·英泰尔，三十七岁那年做了一个疯狂的决定，放弃他薪水优渥的记者工作，把身上仅有的三块多美元捐给街角的流浪汉，只带了干净的内衣裤，由阳光明媚的加州，靠搭便车与陌生人的仁慈，横越美国。
他的目的地是美国东岸北卡罗莱纳州的恐怖角（capevfear）。
这只是他精神快崩溃时做的一个仓促决定。某个午后他忽然哭了，因为他问了自己一个问题：如果有人通知我今天死期到了，我会后悔吗？答案竟是那么的肯定。虽然他有好工作，有美丽的同居女友，亲友和乐，但他发现自己这辈子从来没有下过什么赌注，平顺的人生从没有高峰或谷底。
他为了自己懦弱的上半生而哭。
一念之间，他选择了北卡罗莱纳的恐怖角作为最终目的，借以象征他征服生命中所有恐惧的决心。
他检讨自己，很诚实地为自己的恐惧开出一张清单：打从小时候他就怕保姆、怕邮差、怕鸟、怕猫（我想如果他活在台湾，一定怕蟑螂）、怕蛇、怕蝙蝠、怕黑暗、怕大海、怕飞、怕城市、怕荒野、怕热闹又怕孤独、怕失败又怕成功、怕精神崩溃……他无所不怕，却似乎“英勇”地当了记者。
这个懦弱的三十七岁蹬男人上路前竟还接到老奶奶的纸条：“你一定会在路上被人强暴。”但他成功了，四千多英里路，七十八顿餐，仰赖八十二个陌生人的仁慈。
没有接受过任何金钱的馈赠，在雷雨交加中睡在潮湿的睡袋里，也有几个像公路分尸案杀手或抢匪的家伙使他心惊胆战；在游民之家靠打工换取住宿，住过几个破碎家庭，碰到不少患有精神疾病的好心人，他终于来到恐怖角，接到女友寄给他的提款卡（他看见那个包裹时恨不得跳上柜台拥抱邮局职员）。他不是为了证明金钱无用，只是用这种正常人会觉得无聊的艰辛旅程来使自己面对所有恐惧。
恐怖角到了，但恐怖角并不恐怖。原来“恐怖角”这个名称，是由一位十六世纪的探险家取的，本来叫“capefaire”，被讹写为“capefear”。只是一个失误。
麦克·英泰尔终于明白：“这名字的不当，就像我自己的恐惧一样。我现在明白自己一直害怕做错事，我最大的耻辱不是恐惧死亡，而是恐惧生命。”
花了六个星期的时间，到了一个和自己想象无关的地方，他得到了什么？
得到的不是目的，而是过程。虽然苦，虽然绝不会想要再来一次，但在回忆中是甜美的信心之旅，仿如人生。
也许wǒ men会发现，努力了半天到达的目的地，只是一个“失误”。
但只要那是wǒ men自己愿意走的路，就不算白走。
看完了麦克的书《不带钱去旅行》（thekindnessofstranger），在我恐惧着不知道自己有没有能力完成一件想做的事或一趟想去的旅程时，我总是想起他的故事。
“怕什么，去经历再说。”我对自己说，“这总比叫我在路上搭便车容易吧！”
你买到了什么？以我一切所有，换取一刻时间。——英国女王伊丽莎白一世临终遗言
有一次，我在主持电台节目的时候，开了热线，请大家各抒己见，题目是：购物狂。所谓购物狂，就是为了买东西（不是为了用东西）而买东西的人。他们总是在家中堆积自己用不上的战利品，或因买不到。买不起自己想要的东西而失眠，更可能把人生的成就感建筑在购物的行为上。除了谈谈自己的购物狂经历之外，我还希望听众们分析一下自己的问题，是想借买东西来发泄情绪，还是为了逃避某些不悦的感觉，或者是因为想寻求认同才这样做的。
自认为是购物狂的人纷纷打电话进来，节目进行的气氛一直很愉悦。最后一通电话则使我在下节目之后，脑袋里还被余音盘旋着……
“我是一个购物狂，我很喜欢买袜子……多贵的袜子我都会成打成打地买，帮我的小孩买。帮自己买、帮先生买……不管他们用得上用不上……总之，我只要看到袜子。内衣裤，我就觉得我应该买回家，用不上也没关系……”
“你是想借贴身衣物来表达你对他们的关心吗？”我问这位妈妈。
“应该是吧，”她笑着说，“不过，我现在已经躺在医院里了……我是个癌症末期的患者，正在注射止痛药，靠听广播节目来打发时间……我快要走了，但我还是跟我的先生说，我走后，可不要把我买的袜子丢掉，它们都是我很宝贝的战利品……我对那些东西，还是放心不下……”
忽然有什么东西哽住我的喉头，我愣了一下，还是祝她早日康复，祝她能快乐地过每一天。如果按照节目进行的主题，我应该对她说：恭喜你当选wǒ men今天最伟大的购物狂！因为她对于那些东西的眷恋，已经比对自己的生命更关心了。但是，我没有说出口，因为这句话听来会像一句风凉话。
wǒ men到底能够拥有什么呢？人们总是把成功定义为“要什么有什么”。然而，在wǒ men的一生中，wǒ men不断购物。不断想拥有更多，用的其实不是金钱，而是时间。而你用时间买来的一切，是你真正想要的吗？
愿以我一切所有，换取一刻时间。
伊丽莎白女王在临终前的遗言，仿佛是一句警告。
即使一无所有，还有时间，wǒ men还是可以对世界微笑，一切都还来得及，不是吗？你拥有的，已经不少。
