１
苏夕夕，回去告诉你爸，不要做破坏别人家庭的败类。他再纠缠，我饶不了他！
这是多年前，赛宁跟我说的第一句话。
那时我面前的是一个愤怒沉郁的少年，他冰冷鄙夷地看我，然后转身离开，他走得太过用力，右肩挂着的黑色书包颠沛流离地沉重晃荡着。他的书包拉链并没有完全拉合，我捡到他遗落的电子辞典。
他走得太快，我抱着书包追上去很有些吃力。我把辞典放进他的书包，把拉链给他拉拉好。他侧着脸一声不吭地看着我做完这些，眼睛里激愤的光亮忽然有些黯淡。
他没有再说什么，背影沉默，有隐约的伤痛。
我对这个冲过来警告我的莽撞男生没有丝毫敌意。很多事情不是那个年龄的wǒ men可以左右的，在那一场成人间喧闹残酷的纠结里，我和他，都只是单薄无辜的小龙套。
但那个仲春的黄昏却从此牢牢留在我的记忆里，还有校园里零落绽放着的广玉兰，风里暖意初融的青草香气，那个转身离开的高高瘦瘦的男生。
那年我读高二，赛宁高三。
２
之后的很长时间，生活并没有太多改变，大人们仍然在漫长重复地拉锯着，旁若无人，乐此不疲。就好像一部情节庸俗、节奏缓慢的电视剧，没有任何完结，也没有任何开始。
妈妈已经彻底颓败下去，她向单位请了长期病假，整日穿着陈旧苍白的睡衣，浑身散发着清凉薄荷膏的味道。她总在头痛，有时会对着我苦笑，随口问一问我的成绩，然后说些女孩子读书终究不是最重要的，要紧的是嫁个靠得住的男人之类的话。
爸爸还是几乎不回家，姨妈说他好像在城东什么地方又买了一套两居室。他有时会去学校接我，开车带我去吃我喜欢的蛋黄蟹，给我钱让我买需要的文具和书。我也恨不起他来，他仍然是疼爱我的父亲面包。
只是对这一切，所有的一切，我都觉得有些心灰意冷，我谁也不恨，但我也谁都不爱了。
我报了数理化三科的课外辅导，不是真的那么用功，只是我不想在家呆着，那里让我透不过气来。
辅导班在市中心一幢大厦的七层，下课后是晚上九点半钟，沿着大厦往西有许多小吃摊，卖各种串烧、酒酿之类的东西。我总在那里磨磨蹭蹭地吃东西，不是因为美味，只是觉得在不相干的人声鼎沸里做出贪吃快乐的高中女生的样子，有滥竽充数的幸福感觉。
有一天我拿着吃串烧找回的零钱走远几步买冰饮，老板娘啪地一下把那张五元纸币摔在柜台上让我换过一张，我翻翻牛仔裙口袋告诉她只有这张了，她笑眯眯的胖圆脸一下子绷得冰冷：“小姑娘白白净净的，不好做这种事情吧？这张是假钞知道吧！”边上不时有人淡漠地扫我一眼，我耳朵里涨满她尖细锐利的声音，咬着吸管的牙齿一点点痛了起来。
忽然有人大声说，老板娘你讲话太难听，谁会故意贪你杯冰饮钱，都是附近补课的学生，这钱还不是别人找给她的？
是赛宁，他突然出现了。他替我付了钱，拉着我离开。他还是走得那么快，我跟着他很吃力，夏夜的风从耳边掠过去，有一种清凉的慰藉。
我说：“你怎么也来补习？高考不是结束了吗？”
赛宁并不看我：“考得不好。我要复读一年了。”随后他淡漠地扯一下书包肩带，说：“走了。”
我看着他瘦高挺拔的背影，两边是恭谦俯首的桔色路灯，莫名其妙有许多风萧萧兮易水寒的联想。赛宁真的很像个斗士，他的背影总有种踏入未知将来的一往无前。
３
我猜想赛宁并不情愿与我熟稔，但其实这似乎已不可避免。
wǒ men现在在同一个学校的同一年级，又念同一个补习学校，相遇几乎是以每天数次的频率发生。更何况，我是从心底里喜欢这样的遇见的。赛宁渐渐从开始时的视若无睹变成目光的约略停顿，我知道，我和赛宁，wǒ men有了奇怪的友谊。
补习班每天都在做模拟卷，然后打乱了分发让学生间互相判分。有天我终于分到了赛宁的试卷。
那是一张数学卷，赛宁的分数并不理想，但他的解题方向大多都是正确的，只是在中间推导中会有些丢三落四的错误。
我在每处错误的地方用绿色墨水笔做好标记，在空白处写清详细正解，然后我想了一下，在试卷背后画了只长了蛀虫的苹果：
“赛宁，虽然分数并不高，但你的分都丢在了计算过程的粗心大意上了，其实你真的很聪明，如果你细心一点，你的数学单科就可以给你考上理想的大学立下汗马功劳。加油，赛宁！”
卷子分发回去后，我在走廊里碰见赛宁，赛宁仍然那样散淡漠然的老样子，我在心里有些沮丧：“赛宁会不会觉得我太姑婆了？自己的成绩还不怎么样就敢给别人写评语了。”这样的想法几乎让我垂头丧气地捱完了下面的化学补习。
补习班下课后，我一个人慢吞吞地收拾好书包，赛宁靠在后门门框上说：“苏夕夕，你这么慢是准备留下来看楼护院吗？”
那天我发现赛宁其实并不那么沉默，而wǒ men之间的特殊渊源让很多话题说起来心领神会，无需遮掩。wǒ men有太多共同的感受，共同的期许，共同的有心无力。这个几乎可以说是来自对立面的男孩让我有说不出的亲切感觉。
赛宁最后说：“苏夕夕，wǒ men谁也管不了，wǒ men只能自己管自己了。考上好大学，逃出这所有的一切。”我抬头望着赛宁年轻多思的脸，心头逐渐涌起他传递过来的温暖力量。
４
我喜欢与赛宁在一起，在那个总感觉茫然无措的年纪里，我太需要这样倾听与共勉的兄长或者朋友。赛宁是个坚果一样的人，外壳坚硬粗糙，但却有着甘美细腻的内心，他总会教给我一些坚持的道理，一些光灿的宽慰。
我太需要有这样一个感同身受的人，与我互相依偎着度过那段孤独敏感的日子。
可也仅此而已。
少年人的纯白懵懂，总是轻易就被委屈污染，伤害损毁。我和赛宁wǒ men还仅仅是互相喜欢着罢了，就像同病相怜的伙伴那样互相怜悯，互相喜欢着罢了。
而流言蜚语几乎是一夜之间的事情。那个原本不大的小城，具体到某某人的暧昧事件从来都是人们最热衷的茶余饭后的谈资。我和赛宁，wǒ men只是两个平凡高中生，充其量不过是早恋，原本乏人问津，但却由于我的爸爸赛宁的妈妈，这些原本就混浊不清的复杂纠缠，却从而具有了小说戏剧般极具想象力的发展空间。一时间许多似曾相识的成人脸孔会在路上遇见时，一边仔细打量你，一边露出讳莫如深的微笑。
“成年人太肮脏了！肮脏透了！”赛宁铁青着脸说，他的身后是一大片暮色苍茫的操场。“苏夕夕，你少理这些低级庸俗的闲话吧！你只管专心温书就行了！别忘了只有考上大学才可以真正甩开这里所有恶心的一切！”
我用力地点点头。并没有谁曾在那最需要呵护的年纪里给过我一点贴心的关怀，只有赛宁了。我以为wǒ men可以一直互相加油地走到最后，然而事实总让年轻的wǒ men始料不及。
５
妈妈好像忽然警醒发现忽略了她惟一的女儿，她仍然一脸憔悴病容，但却意外有了新的精神支柱。我不知道她听到的故事是哪一个版本，她固执主观地认定我仍然是她单纯无辜的小夕夕，而赛宁则成了一个仇恨阴森的复仇者，因为我的爸爸抢走了他的妈妈，所以他将所有的积怨倾泻在我身上，他要毁掉我的前程。我哭笑不得地反问：“赛宁怎么报复我了？借参考书给我，鼓励我考上大学吗？”妈妈哀伤地抓着我的手：“夕夕你还太单纯，很多事情是你想象不到的，外面都说赛宁那孩子城府深心机多，你再跟他来往吃亏了就什么都晚了。妈妈现在问你，你要老实说，赛宁……他没有怎么样你吧？”
我忍无可忍地摔下她的手，成年人真的太可怕，连妈妈也这样。除了赛宁，我还有什么真正可以理解我听我倾诉的对象？
爸爸的手腕显然比妈妈成熟得多，也强硬得多。我和赛宁的传言甚至终止了他与赛宁妈妈两年的纠结，我有出乎意料的震动，因为我看到了他是多么爱我。爸爸一味沉默着，他对外面的流言只字不提，只是从此每天接送我上学放学，他甚至开始回家来住，与妈妈的关系也有所缓和。周末wǒ men甚至三个人一起去了野生动物园，坐下休息时，爸爸一边帮我拿着冰激凌，一边上下口袋地摸纸巾帮我擦汗，我望着他渐有风霜的脸庞，心几乎是一下子就融化了。
我融化在几乎突然到来的和谐家庭生活中，我开始慢慢找回失落的安全感。这些对我来说几乎具有压倒一切的吸引力。
我很少能再碰到赛宁，甚至渐渐就再也见不到了。从同学那里辗转得知赛宁居然悄无声息地转了学，好像是城北市重点的复读班，那个班因为每年可观的升学率而闻名。我隐隐知道那些应该都是爸爸安排的，可这样好像也没有什么不好。我不无心酸但又略感安慰地对自己说：“这样对赛宁可能会更好吧，他一定可以考上理想的大学了。”
６
高三一年如雁渡寒潭，高考放榜的成绩无喜无忧，我被录取到一所二类本科院校，终于可以逃开这所有的一切，我并没有想象中的欣喜。
听说赛宁成绩不错，但他把志愿填得难以理解的遥远。wǒ men没能再见面，赛宁暑假里就早早去往那个城市。开学前爸爸妈妈送我在火车站台，他们说夕夕这孩子怎么连句告别的话也不说，其实我是说了的。我在心底里说：“赛宁，再见。记得仍然要加油！”
wǒ men就这样各自孤独地长大，仍然会有许多彷徨失措，脆弱无依，但多年前那个面容清俊忧伤的少年眼睛里的光芒和热量，至今仍有脉脉余温，时时安抚温暖着我。那一年的种种，对我而言有特殊的意义，我从来都不曾忘记。就如同或许你会对辉煌灿烂的霓虹视若无睹，但却会永远记得某段黑暗中的微小萤火，因为它曾经那样微弱但真挚地照亮过你的生命。
我想我是深深地爱着赛宁的，一直都爱，只不过是爱情之外的那一种。
