你为什么甘心和我一个穷小子在一起啊?我总喜欢问婷这个问题,已经十多年了,婷已经是我的妻子了。但是,当wǒ men安静地走在某一条小道上,或是坐在公园的某条长凳上,又或是刚洗了个澡,一起在沙发上看电视的时候,我还是喜欢问她这个问题。
——题记
静谧的夜里只有蛙鸣和一些昆虫的叫声,躺在床上却怎么也睡不着,于是决定出去走走。披了件外衣,正准备往门外走去,妻子掀被子的声音让我停住了脚步。这么多年了,这习惯还是没有改掉。我走到床边,把被子给她盖好,把她那隐约可见皱纹的手放回了被窝。
看着妻子熟睡的脸,心里有一股难言的酸楚,这些年来,她为了我,吃了不少苦头。做为一个男人,我是失败的;做为一个丈夫,我是不合格的。曾经说过要给她幸福,结果,让她一等就是十年了,可是幸福,我还是没能给她;苦,到是让她吃了不少。
也许是感应到了我心里所想,妻子嘴角动了动,勾起一个弧度,像一弯弦月。我关掉了灯,怕这灯光会把妻子吵醒。走出了房间,发现儿子房间里的灯还是亮着的,看了一下手表,显示还差六分十二点。这小子,一定又是忘记关灯就睡着了吧,轻轻推了推门,门开了,并没有反锁。
进屋才发现,这小子真不愧是她妈妈的好儿子,被子全滚在了地上,人也斜睡在床上。把被子给她盖好,把灯关掉,做完这一切,走出了儿子的房间。儿子已经六岁了,很早就开始分床睡了,看着电视上的小孩和爸妈分床睡,就嚷嚷着,要给他弄一张床,一个房间。
现在应该算是夜深人静吧,曾经听过一首歌,歌词大概就是在夜深人静的时候,想一个人,思念一个人。曾经,自己也有过吧。只是现在,心里还是在想人,但却不是一个,除了妻子,还有儿子。曾经想一个人的时候,心里满是苦涩;现在想到妻子和儿子,总是会有一幸福的感觉。
停!别动!手拿开。然后妻子用她那那依稀可见到茧的手指,伸到我脸上拈下一粒米饭,在我眼前晃两下,然后像武侠小说里,弹指神通一样,弹向垃圾桶。然后再用手在我脸上摸一下,笑着说,嗯!终于长了点肉了。也不管儿子在旁边奇怪的眼神。我吃饭的时候,总是把饭弄到脸上。虽然我每顿饭都能吃几碗,但身体却怎么也不长肉,注定是那种长不胖的人。
在泛黄的路灯下,我不自觉地伸出了自己的双手,反复地看了看,没有长出茧,也没有见到皱纹。可是妻子的手,却已经有茧,也有皱纹了。想到这里,心里总有一种说不出的味道。曾经也想过,叫妻子不要再工作了,可是被她拒绝了;后来,让她换一份轻松一点的工作,也被她拒绝了。只因那些领薪水时的数字,却让妻子一再吃苦。
也不只一次恨自己没用,不用让妻子和儿子过上幸福的生活。“你再这样责怪自己,我就不理你了,我从今天开始,我不吃饭了,饿死了算了。”妻子说完,就跑回了房间,到吃饭的时候,还真的不来吃了。让儿子去叫也没用。之后,便再也不敢当着妻子的面说,自己没用的话了。
我一直想不明白,自己有哪一点好,浑身上下,我却是怎么也找不出一个优点来。当初婷答应和我在一起的时候,我真的一直不敢相信。我是很喜欢她,很爱她,这些年来一直是,可我也深深地明白,爱情也是很现实的。没有物质基础的爱情,能长久吗?童话里有,但现实里,太少。
我就一个穷小子,没有任何优点,你真的愿意和我在一起?我一开始就是这么问她,她总是回答说,你很老实啊。诚实,在这个社会已经没有什么价值了,所以,我一直问,一直问,问了十多年,也问到了现在。
不知不觉,来到了云水桥,桥两边的护栏上,每隔两米有一个用大理石雕刻的小狮子头,护栏上也雕刻有图案,只是在两旁昏暗的灯光下,看不清楚。天空中挂着一弯下弦月,还到处布满了闪闪的星星。
站在云水桥上往下看,就是云水湖了。说成“湖”,可能是夸张了,只有十多米宽,不过有很长,估计有两百多米吧!但是,当地的人们都把这条河叫做云水湖。看着湖里面闪烁的星星,忽然像是回到了十多年前。
风,nǐ kàn,那星星好漂亮!在一个夜空中挂着一轮又圆又大的月亮,到处还闪着无数繁星的夜晚。云水湖旁边的河堤上,一个白衣少女拉着一个依然穿着白色衬衫的少年,在河堤的人群中穿梭。
风,我要那星星。白衣少女指着水里的星星。我去给你捞上来。少年说着,一幅准备脱衣服的样子。笨蛋!少女的芊芊玉手落在了少年的头上。风,你会爱我多久?少女突然停止了笑声,对着少年脉脉含情道。“云水穷尽,我心依然!”少年的声音,飘荡在那夜,云水湖的上空。
突然起了一阵风,险些吹走了我的外套。也差不多了,该回去了。回到家的时候,我没有开灯,只是小心翼翼地打开门,再小心翼翼地关上。尽管没有开灯,但窗外的外光、星光透窗户,依稀能看清妻子的脸。躺到她身旁,看着妻子熟睡的脸,自言自语道:“云水穷尽,我心依然!”