文毕正大学毕业后，南下广州寻求发展，找了份较为满意的工作。
星期六下午，他又到邮局给家里寄钱。办好手续出来，快到门口时，突然有人朝他斜冲过来，用力拉了他一把。文毕正一个踉跄，差一点儿跌倒，还没反应过来，只听“砰”一声巨响，一块粘贴在营业厅门口上方的大理石脱落在面前的地上。好险！他惊得头皮发麻，情不自禁地打了个寒噤。
文毕正定了定神一看，救命恩人是位皮肤白皙、体态袅娜的靓丽姑娘，连忙感激地说：“谢谢，要不是你这一拉，后果不堪设想。”
“没什么。举手之劳嘛。”那姑娘微笑着谦和地说。
听口音，普通话中带点自己老家的乡音，看面貌也觉得似曾相识，可又记不起她是谁。文毕正故意用家乡话试探着说：“nǐ kàn，我若再跨前一步，大理石还不落在我的头上？”
“咦，你也是春江人？”那姑娘听出来了。
异地遇见老乡，感到格外亲切。他们来到一家咖啡厅攀谈起来，想不到两人竟是一个中学的校友，只不过文毕正读高三的时候，她刚上高一，一个校门进出了两学期，怪不得有点面熟。姑娘叫丁玉月，也是南下打工的，自称在一家公司上班。不知怎的，她好像一位忠实的听众，很少插话。不知不觉，一个小时过去，丁玉月要走了。文毕正问她今后如何联系，她迟疑片刻，才留下手机号码，但再三关照，她上班时间是灵活的，不能确定具体时间，老板也不允许在工作时间和外界联系，尽量少打电话，要打的话中午1时至2时为好。
他们依依不舍地分别了，丁玉月不时地转过头来，目光中流露出留恋的神情。
从她的年龄来说，应该是天真活泼、无忧无虑的时候，可文毕正觉察到，她身上笼罩着一种深深的忧郁和伤感。大概是同病相怜的缘故吧，丁玉月的音容笑貌深深地印在了他心里，怎么也抹不去。两天后，文毕正忍不住打了她的手机。就这样，他们开始频繁约会了。如此优秀可爱的姑娘出现在面前，文毕正的心怦然而动，觉得自己像蒲公英种子那样四处飘荡的爱情可以锁定了。
这天晚上，他们相对而坐，文毕正终于吐出了藏在心底的三个字：“我爱你。”
丁玉月一听，脸上的笑容陡然消失，摇着头说：“你千万不要有这种想法。”
再问下去，丁玉月沉默了。她对自己的住址、公司及工作情况从不吐露，好像是什么保密单位似的，来去也神秘兮兮，而平时通话时间又是下午1时后别人午睡的时候，绝对不会超过2时，今天又说这样的话，难道她是三陪小姐？文毕正心中的疑团越来越大，他百思不得其解，就利用休息天和晚上时间，到附近一些酒楼、按摩院、洗脚房、发廊及娱乐场所，编造出寻找妹妹的理由四处打听，十多天下来，没有找到一丝她做三陪的踪迹。仔细想想，从她的言行，穿着打扮来观察，也不像个举止轻佻、卖弄风情的三陪女。看来，自己冤枉了她。
既然看中了她，就要尽快把恋爱关系确定下来，假如失去机会，将会后悔一辈子的。在又一次的约会中，文毕正再次提出要她做自己的女朋友，可丁玉月说什么也不肯答应。逼急了，她狠了狠心说：“我已有男朋友了。”
文毕正好似当头挨了一棍，顿时双眼直冒金星，他怕的就是这一着。每次打电话约会，她总显得举棋不定，考虑一番后才答复，见面时也心神不宁，耳朵老是在听附近的声音，好像怕碰上谁似的。这些似乎表明她今天说的是真话，但从种种迹象也看得出，她是喜欢自己的。难道她的男朋友是家庭包办，或者是在某种压力之下才勉强确定的？文毕正盯住她的眼睛说：“不过，现在是竞争的年代。我真心地爱着你，愿意为你献出一切。”
丁玉月被他的真诚深深感动了，双手捂住脸说：“谢谢你对我的爱，可是……”她说不下去了。
不知不觉快过年了，文毕正约丁玉月一起回家，可她说公司春节不放假。腊月廿六，文毕正只好一个人踏上了回家乡的列车。
今年过年，文毕正心里好像少了什么似的，怎么也平静不下来，脑子总是出现了丁玉月的身影。有位同学正好在丁玉月那个村，自己家离那里相距也只有十多公里，何不以看望老同学的名义去了解一下她的情况？正月初三，文毕正来到了那个村。老同学见面，有说不完的话，直到中饭后，他才找了个机会提到丁玉月。老同学告诉他，丁玉月是个好姑娘，可她遭到的打击实在太大了。
丁玉月的母亲是药罐子，她姐弟二人读书，父亲面包一人挣钱，这副担子本来已经是够沉的了，可破屋偏逢连阴雨。去年4月，他们家那只大公鸡看到邻居6岁的小女孩在吃炒玉米，就跑了过去，飞起来到她碗里争食。小女孩急忙躲开，没吃着玉米的大公鸡啄了小女孩的眼睛。虽然很快送医院治疗，但她的左眼看不清东西了。按有关法律条文规定，动物造成他人伤害，饲养人或guǎn lǐ人应承担民事责任。这毕竟毁了小姑娘的一生，经协商，赔偿5万元。这对有钱的富户来说算不了什么，可对贫困的丁家无疑是个天文数字，就是把整个家全卖掉也不一定值这么多钞票，像这样的家庭又能到哪里去借钱？就在这个时候，村里有位老板伸出了“援助”之手，一次性借给5万元，利息1分5厘，两年内还清本息。这当然算不上什么高利贷，可他有个条件，以丁玉月作抵押，到期不能还钱，丁玉月就得嫁给他那35岁的哑巴儿子。他看准丁家还不出这笔巨款，既做了大善人，又来了个放长线钓大鱼，到时候丁玉月还不是乖乖就范做他的儿媳妇？正因为这样，丁玉月高中毕业后只得放弃了高考复习，南下打工。
已是下午4点，文毕正要回家了，同学送他去车站。路上，一个稀眉小眼塌鼻子阔嘴巴的丑陋男人在“啊啊”地不知喊什么。同学告诉他，借钱给丁玉月家的就是这个哑巴的父亲。原来如此，怪不得丁玉月少言寡语，拒绝他的求婚，她身上背着这么沉重的包袱。可是，自己家里也不富裕，根本拿不出这笔钱，怎么和她一起渡过难关呢？
正月初五，文毕正提前回广州了。走出火车站，已是晚上8时，他打了个电话给丁玉月，响了两下她就关了机。过了一会，发来短信息：“我在上班，到时再和你联系。”
文毕正回到宿舍，坐立不安地等待着。真到第二天下午1时，丁玉月才打来电话。文毕正把她接到了自己的租住房。
分别虽然只有短短的十天，可他们好似隔了一个世纪。文毕正直截了当地说：“玉月，我去了你们村，知道了你们家发生的事情，也看到了那个哑巴。我想尽自己的一份力，和你一起共闯难关。”
一提到这件辛酸事，丁玉月心头一股苦涩味翻了上来，好似难咽的中药直往喉咙口涌。
看她难过的样子，文毕正劝慰说：“一副重担，两人分担，总会轻松一些。”
“一杯苦酒，一人喝，苦的只有一人，为什么非要让别人也一起受苦呢？”丁玉月反问。停了一会，她又说：“何况，这杯苦酒我已吞下。所借的钱大部分已经还掉，剩下的一定能在期限内付清。其实，自那次邮局相遇后，wǒ men不应该再有发展。我知道这样不好，可是……”说着，丁玉月咬紧了嘴巴。
文毕正想了想说：“既然能够在期限内还清那笔钱，说明可以摆脱那位老板的纠缠，wǒ men就能光明正大地恋爱结婚了。”
丁玉月摇了摇头说：“脱掉一副枷锁，我又被新的绳索绑住了。”看到文毕正惊讶的样子，她拿出一张印着字的a4纸，递到文毕正面前。文毕正接过一看，原来是一份雇佣合同书。
文毕正终于明白了这件事的来龙去脉。原来广告公司老总王大宽88岁的父亲独自生活，王大宽先后为他雇了好几位保姆，但因老人脾气古怪，很难与人相处，那些保姆时间不长都以丈夫要她回家、要结婚等理由辞职。王大宽想，自己家境殷实，保姆难免知道家底，换得频繁，人多嘴杂，会给家里带来安全隐患。他需要招一个未婚又没有家庭牵连的姑娘做较长时间的保姆，就提出月工资比别人增加50％，等到老人百年后，还一次性付给奖金5万元。条件是在这期间没有假期，不能谈恋爱，更不能结婚，如违反协议，除取消奖金外，还要退回多付的50％工资。丁玉月考虑到家里急需要钱，想想自己还年轻，并不急着谈婚论嫁，愿意“赌”上一把。试用一个月后，签订了协议。一年后，王大宽对她的工作很满意，在得知她家中的情况后，非常同情，预付了3万元奖金。因此，向村里那位老板借的钱已还了4万元，剩下的连同利息在期限内也能还清了。她遇到文毕正后，心想自己一个高中生做保姆，自然难以启齿，只得对他说在一家公司工作。每次偷偷约会，都安排在老人午睡时，还要避免被王大宽及家人发现。
文毕正看着丁玉月，见她神情憔悴，心中不禁又爱又怜，百感交集。说句实在话，她人长得漂亮，处事得体贤惠，正是自己理想中的伴侣。可是，听丁玉月说，那位老人身体健壮，她不知猴年马月才能恢复“自由身”呢。
既然已摊了底，丁玉月反而感到轻松了。她拿过那份合同，轻轻地折好放进坤包。她对文毕正说：“都是我不好，使你掉进了情感的漩涡里。忘掉我吧，另外找一位好姑娘，多多保重。”说着，她的泪珠又夺眶而出，连忙起身向门口走去。
文毕正猛地站起来，一把拉住她说：“玉月，不管多久，我都等你。wǒ men把恋爱转入地下吧，我一定克制自己，尽量少和你约会，不影响你的工作，让你安心服侍老人。”
丁玉月深深地感动了，一时什么话也说不出来。文毕正上前一步，紧紧地抱住了她……
