【散文】秋屋
河南油田培训中心，薛洪文，2016.10.30
这个秋，秋水伊伊，秋雨绵绵。下了一周的秋雨，吹了一周的秋风，似乎云上的文墨没有泼墨尽兴，云上的笔没有画尽秋雨的秋意。可我那个一室的小租屋，前些日子看起来，还算明媚，能摆个旧货市场掏来的旧桌子与旧电脑，对着窗口写一写业余的诗作。如今，却被这雨天与雨的拥挤，弄得破自行车、小煤灶要进屋，就显得多了我这个写字台的心；也多了一个时时望着窗外的那个往事秋绪。
是的，一间租屋装着我近八年的生活影子与自得其乐的笑声。屋子里门虽小，但总是看到窗子的口大，尤其是那个对着窗口的那空间，老显得比屋子所有的位置大。时常想放点什么，是花、是草，还是一张椅子，能在此借着向外的窗，讨点与窗外一样的风光。后来，随着生活用品的增多，这个位置逐渐被挤掉，放上了一台廉价的冰箱。屋子里因冰箱的个子挡去了一半的光，屋子的阴沉也多起来了，沉闷的空气如一个罩着盖子的压力锅，生活就在这个门外晃进来，在这个窗口挤压，说不起来，是笑多或是沉寂多。因一个夏季大雨，这个租屋因苍老而滴泪，刚好窗口这个位置下起了窗外的雨。我不得不，我把多余的物品变卖掉，把窗口的位置腾出来，当成一个窗外的天。自此，这个屋子的窗又亮起来了。
因我喜欢看书，也喜欢写点什么，也想在电脑上写写诗稿，就想办法用一张塑料薄膜把窗子滴泪的地方张起来，随后，就放上一张旧桌子与旧电脑。从此，我看窗外的云多了，看窗外的星星多了，我看电脑里屏幕上的窗口与我向光的窗口，在梦中就多起来了。
窗子的心事，如这一周秋雨的池水涟漪。想起了小时候，那个草屋。草屋是祖辈上，给我父母分家时，分得的唯一家业；房屋不大，但也是窗口开得大，窗口向南开，估计是也想多借点太阳光罢！我上学比较早，家里条件也很拮握，当然就没有什么专用的写字台了；我那时，就偷邻家几个土坯，自己垒起了一个离地只有三尺高的写字土台，在这个土台上，我把字写进了窗口里的光。对窗的秋风、秋雨的记忆也是在那草屋滴水的滴答声里。
想起那些年，我如今有一台旧电脑，有一个明亮的窗子，还能时不时，写点心里窗的诗字，虽是流浪的生活，但心里面也如窗外的阳光；三月的桃花，六月的初夏，装进了我对窗的深深眷恋与无数夜晚的梦花。
向窗、恋窗、梦窗、爱窗，成为我花甲之年的窗恋。虽人渐老，伤怀多，但我却把窗内窗外，写成诗花，诗恋、诗韵；把窗子的光，把窗子的瞳孔，把窗子的梦，用烛光揉和，用心光书写，在教案上抒发，在诗句里启发。
一生在窗子里，看云朵、看星天，多的是梦，装的也是梦，乐的是梦，笑的也是梦，种的是花梦；青春脚印踩在书案，年岁披在灯光下，四季如春夏，不见冷冬，不见伤秋；闲适时，把人生茶语，借一枝草杆，燃成一支字香，无憾这一生的窗恋。
