怪不得村上春树读了12遍!美国文坛一代宗师钱德勒代表作!每每陷入困境,村上春树便打开《漫长的告别》!村上春树曾亲自翻译《漫长的告别》,掀起阅读狂潮!村上春树:“钱德勒是我的崇拜对象,我读了十几遍《漫长的告别》。”村上春树:“每当有人问我‘哪三本书对你至为重要’,我都能不假思索地回答说:《了不起的盖茨比》《卡拉马佐夫兄弟》和《漫长的告别》。无论我是一个读者还是一个作家,这三本书都是我生命所必需的。村上春树言其毕生目标是写出钱德勒和托尔斯泰合而为一的小说,曾亲自翻译《漫长的告别》,在日本掀起钱德勒阅读热潮。在人类文学史上,他用教科书级别的洗练文笔,塑造了“硬汉侦探”马洛的经典形象,此后所有硬汉身上都有马洛的影子,钱德勒被公认为20世纪美国文学的代言人之一。
漫长的告别 读书赏析 读书笔记
the long goodbye一部很漫长很漫长的小说,大部分时间我都是在怀疑的,知道最后我才忽然一下感受到了那种强大的xīn líng上的冲击。我忽然感受到的那种柔软绵长的疼痛感,可能也正应验了这本书中最出名的一句话:to say goodbye is to die a little.村上春树曾说,《漫长的告别》是真正意义上的灵魂交流的故事,是人与人之间自发地相互理解的故事,是人类抱有的美好幻想和它不可避免地引发的深深幻灭的故事。他亲自把这本书翻译成日文,并坦言:要是我能写出像《漫长的告别》一样的小说,就死而无憾了。这本书是雷蒙?钱德勒1953年的作品,这也是少有的一本以侦探小说类型登上经典文学殿堂的一本书。这本书塑造了美国文学影视界标志性硬汉形象菲利普?马洛。其实马洛对特里的友谊和感情在一开始我就是怀疑的。我无法理解一个见了寥寥几面的、喝几杯螺丝起子酒的人之间的感情能支撑着整个故事的发展。因为对这个故事的基石质疑,导致了我后面多次对马洛这个人物产生很深的不理解。直到慢慢往后看,我才明白马洛对很多事情的坚持来自于他对真相的执着。他不畏强权,有时候入世的像个痞子,有时候又坚定的像个英雄。他对金钱的那份淡泊成了他性格中很闪光的一个点。
我是个浪漫派,伯尼。半夜听见有人叫喊,我会去看出了什么事。这么做你一毛钱也挣不到。你有理智,你关上窗户,调大电视的音量。或者你一脚把油门踩到底,从那儿逃得远远的。不插手别人的麻烦事。插手了只会惹得自己一身骚。最后一次我见到特里·莱诺克斯,wǒ men在我家喝了一杯我煮的咖啡,然后一起抽了支烟。后来听说他死了的时候,我走进厨房煮咖啡,给他倒了一杯,又给他点了支烟,等咖啡凉了,烟烧完了,我对他说声晚安。这么做你一毛钱也挣不到。你不会这么做。所以你是个好警察,而我是私家侦探。艾琳·韦德担心她丈夫,于是我东跑西颠找到他,带他回家。过几天他出事了,打电话给我,我跑去从草坪上把他扛进屋,抬他上床,这么做我一毛钱也没挣到。根本没有任何好处。屁也没有,除了隔三差五脸上挨拳头,被扔进拘留所,被‘门迪’门南德斯这种挣快钱的小子威胁。但没有钱,一毛钱也没有。我的保险箱里有张五千块的钞票,但我一分钟都没花过它。因为我得到这笔钱的方式不对劲。刚开始我时常把玩,现在还是偶尔拿出来看两眼。但只是看看——我一毛钱都不会花。”作为一部侦探小说,总共有两层反转。特里的妻子 ,一个有钱的荡妇被杀,第一嫌疑人特里潜逃。马洛不顾各方的阻挠展开调查。阻挠他的人有律师,有黑帮,有死者的父亲——亿万富翁哈兰·波特,甚至特里本人也暗示他不要调查了。但马洛坚持。恰巧马洛被出版商雇佣来调查酗酒作家罗杰·韦德失踪案。在调查中,真相一步步浮出水面:原来西尔维亚正是被罗杰·韦德的妻子艾琳所杀,因为西尔维娅不仅夺走了曾是艾琳旧爱特里,也与她现在的丈夫罗杰通奸。特里知道艾琳是杀死西尔维娅的凶手,为了保全艾琳,他甘当替罪羊,并伪装已经自杀,以终止对此案的调查。罗杰发现艾琳杀害西尔维亚,为此精神失落、沉溺酒精,艾琳索性也谋杀了他。马洛指出真相后,艾琳自杀。这本书有很多冰冷的,一针见血的句子,读起来很爽快。我最佩服的是钱德勒塑造的这个硬汉形象,从始至终都带着一种浪漫主义精神。
关人员拿着丰厚的薪水,创造和维持一个合用的外在人格,简单、干净、明晰,就像消过毒的针头。不求真实,只求符合众所周知的事实,而这些事实你用手指都数得过来。金钱有个特别之处,”他继续道,“数量大了,它就会拥有自己的生命,甚至自己的道德准则。金钱的力量会变得难以控制。人类向来是贪婪的动物。人口的增长,战争的海量消耗,抢夺性重税的无止境压力——这些东西让人类变得越来越贪婪。普通人活得疲惫而惶恐,一个疲惫而惶恐的人负担不了理想。他必须养家糊口。wǒ men这个时代见识了公德和私德的令人震惊的退步。人们的生活遭受品质缺乏的戕害,你不可能期待他们拥有品质。大规模生产没有品质可言。你不希望货物的品质太好,因为品质好就会太耐用。于是你用式样替代品质,这是一种商业欺诈,旨在人工营造过时的感觉。大规模生产必须让今年的货物到明年看上去不够时髦,否则明年的货物就卖不出去了。wǒ men拥有全世界最洁白的厨房和最闪亮的卫生间。然而可爱的洁白厨房没法让普通的美国家庭主妇做出能下嘴的食物,而可爱的闪亮卫生间基本上只是个容器,用来存放除臭剂、通便药、安眠药和所谓化妆品业这个欺诈行当生产的各色产品。wǒ men制造全世界最精美的包装,马洛先生,里面的东西以垃圾为主。”。一天二十四小时,总有人在逃跑,总有人想抓他。外面千种罪恶的黑夜中,人们垂死,人们伤残,人们被横飞的玻璃割喉、撞死在方向盘上、碾死在重型轮胎下。人们被殴打、抢劫、勒死、强奸和谋杀;人们饥饿、生病;人们感到无聊,因为孤独或悔恨或恐惧感到绝望、愤怒、残忍、狂热,哭得浑身发抖。一个不比其他城市更糟糕的城市,一个富裕、繁荣、充满自尊的城市,一个失落、挫败、充满空虚的城市。完全取决于你的位置和你的个人成就。我没有。我不在乎。我喝完酒,上床休息。在结局两个人告别的时候我才真正理解了这两个人之间感情的根基和来源。在这个冰冷的世界善良也许就是最大的浪漫。
你深深打动过我,特里,用一个微笑、一下点头、一次挥手和这儿那儿的安静酒吧里安安静静喝几杯酒。感情还在的时候真是不错。别了,朋友。我不会说再见。我已经和你说过再见了,那时候说再见还有意义。那时候说的再见悲伤、孤独而决绝。